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DO­BRE SZTU­KI


W se­rii DRA­MA­TO­PI­SA­NIE pu­bli­ku­je­my nowe pol­skie sztu­ki wspó­łcze­sne, któ­rych au­to­ra­mi są lau­re­aci kon­kur­su sty­pen­dial­ne­go o ta­kiej sa­mej na­zwie, stwo­rzo­ne­go w In­sty­tu­cie Te­atral­nym im. Zbi­gnie­wa Ra­szew­skie­go w War­sza­wie. Po­my­sł na kon­kurs zro­dził się z prze­ko­na­nia o wy­jąt­ko­wej roli i mo­żli­wo­ściach dra­ma­to­pi­sa­rzy, któ­rzy jak nikt inny po­tra­fią wy­kryć i roz­po­znać, kry­tycz­nie zin­ter­pre­to­wać i sym­bo­licz­nie roz­wi­ązać na­sze ukry­te kon­flik­ty: we­wnętrz­ne i ze­wnętrz­ne, in­dy­wi­du­al­ne i zbio­ro­we. Jed­nak po­zy­cja za­wo­do­wa pol­skich au­to­rów te­atral­nych jest ra­żąco ni­ska w po­rów­na­niu z ich ar­ty­stycz­nym po­ten­cja­łem. Dra­ma­to­pi­sa­rze nie są dziś pe­łno­praw­ny­mi part­ne­ra­mi ani dla wy­daw­ców (któ­rzy nie za­bie­ga­ją o nowe sztu­ki, nie pu­bli­ku­ją ich i nie po­pu­la­ry­zu­ją wśród czy­tel­ni­ków), ani dla re­ży­se­rów (któ­rzy o wie­le częściej si­ęga­ją po kla­sy­kę lub in­sce­ni­zu­ją dzie­ła epic­kie). Sy­tu­acji wspó­łcze­snych au­to­rów nie po­pra­wia­ją też za­daw­nio­ne ste­reo­ty­py na te­mat dra­ma­tu jako li­te­ra­tu­ry, któ­ra do­pie­ro na sce­nie zy­sku­je praw­dzi­wą war­to­ść. Na tym roz­po­wszech­nio­nym prze­ko­na­niu ko­rzy­sta tyl­ko te­atr post­dra­ma­tycz­ny, de­gra­du­jący pi­sa­rzy do roli ad­ap­ta­to­rów słów już wy­po­wie­dzia­nych – w cu­dzych dzie­łach, w in­nych me­diach, a na­wet na pró­bach, pod­czas ak­tor­skich im­pro­wi­za­cji. Dra­ma­to­pi­sa­rze, choć ci­ągle nie pod­da­ją swo­jej wła­snej wy­obra­źni, zmu­sze­ni są pra­co­wać w bar­dzo nie­sprzy­ja­jących wa­run­kach. Je­że­li nie pi­szą na za­mó­wie­nie kon­kret­nych te­atrów, szan­se na pu­bli­ka­cję swo­ich utwo­rów poza obie­giem cza­so­pi­śmien­ni­czym mają nie­wiel­kie, a na ich in­sce­ni­za­cję – prak­tycz­nie ze­ro­we. Na­to­miast two­rząc dla kon­kret­ne­go re­ży­se­ra, mogą po­że­gnać się z my­ślą o po­wtór­nym wy­sta­wie­niu swo­ich sztuk. W ostat­nich la­tach tak mało dra­ma­tów wspó­łcze­snych do­cze­ka­ło się kil­ku pre­mier, że for­mu­ło­wa­nie wy­gó­ro­wa­nych ocze­ki­wań wo­bec au­to­rów te­atral­nych wy­da­je się nie­upraw­nio­ne. Może dla­te­go nie­któ­rzy re­no­mo­wa­ni kry­ty­cy zwąt­pi­li w mo­żli­wo­ść oce­ny ich dzieł? Pro­ble­ma­tycz­na sta­ła się dla nich sama kla­sy­fi­ka­cja ga­tun­ko­wa czy wręcz ro­dza­jo­wa li­te­ra­tu­ry te­atral­nej, co w efek­cie zrów­nu­je pi­sa­rzy z dra­ma­tur­ga­mi, sce­na­rzy­sta­mi, te­atral­ny­mi co­pyw­ri­te­ra­mi. Dra­ma­tem na­zy­wa się prze­cież wszyst­ko, co słu­ży dziś re­ży­se­ro­wi za języ­ko­wą pro­te­zę spek­ta­klu. Jak spra­wić, by po­wsta­wa­ło wi­ęcej tek­stów o wy­ra­źnej, au­tor­skiej sy­gna­tu­rze, za któ­rą kry­je się świat, a nie tyl­ko god­ny roz­mon­to­wa­nia dys­kurs? Czy je­ste­śmy w sta­nie przy­wró­cić au­to­ro­wi na­le­żne mu miej­sce w pol­skim te­atrze, a sam te­atr po­now­nie za­in­te­re­so­wać dra­ma­tem? Mo­że­my spró­bo­wać, naj­lep­szym z pi­sa­rzy da­jąc szan­sę na sys­te­ma­tycz­ną pra­cę nad in­te­re­su­jący­mi ich te­ma­ta­mi i ory­gi­nal­ną for­mą dra­ma­tycz­ną, a wy­bra­nym te­atrom – wspar­cie fi­nan­so­we w re­ali­za­cji nowo po­wsta­łych sztuk. Do tego w grun­cie rze­czy spro­wa­dza się po­my­sł na DRA­MA­TO­PI­SA­NIE, któ­ry przy­nió­sł już pierw­sze owo­ce – utwo­ry wy­ra­fi­no­wa­ne języ­ko­wo i sty­li­stycz­nie, świet­nie skom­po­no­wa­ne, a przy tym istot­ne, an­ga­żu­jące, do­tkli­we. Wkrót­ce za­po­zna­ją się z nimi re­ży­se­rzy, ale też kry­ty­cy i czy­tel­ni­cy. Tyl­ko dzi­ęki lek­tu­rze sta­ran­nie pu­bli­ko­wa­nych sztuk, ich wie­lo­krot­nej in­ter­pre­ta­cji sce­nicz­nej i oce­nie re­cen­zen­tów pol­ska kul­tu­ra dra­ma­tycz­na zdo­ła się od­ro­dzić. Prak­ty­ki te w cza­sach ła­twej re­pro­duk­cji, szyb­kie­go even­tu i pro­mo­cji, któ­ra za­stępu­je kry­ty­kę, wy­ma­ga­ją pew­ne­go wy­si­łku, ale war­to go pod­jąć, gdy w grę wcho­dzą do­bre sztu­ki.

 

Ja­cek Kop­ci­ński 
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oso­by

 

GRZE­GORZ, pol­ski fo­to­re­por­ter

SNAJ­PER

AH­MAD, Ira­kij­czyk, tłu­macz

YAEL, izra­el­ska dzien­ni­kar­ka

UMM MU­HAM­MAD

ABU MU­HAM­MAD, mąż Umm Mu­ham­mad

FA­ISAL

ZA­HRA, żona Fa­isa­la

ABU FA­ISAL, oj­ciec Fa­isa­la

SA­LEH

STA­RY ARAB, wła­ści­ciel ka­wiar­ni

IDO, Izra­el­czyk

AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

POL­SKI ŻO­ŁNIERZ

JOHN, dzien­ni­karz

MIE­TEK, dzien­ni­karz

DZIEN­NI­KARZ 1

DZIEN­NI­KARZ 2

DZIEN­NI­KARZ 3

MUK­TA­DA AS-SADR, szy­ic­ki przy­wód­ca

DU­CHOW­NY 1

DU­CHOW­NY 2

DU­CHOW­NY 3

PŁACZ­KA 1

PŁACZ­KA 2

PŁACZ­KA 3

 

Ak­to­rzy i ak­tor­ki mogą grać role wy­mien­nie pod dwo­ma wa­run­ka­mi:

1. W przy­pad­ku, w któ­rym ak­tor/ak­tor­ka gra dwie role, mu­szą być ubra­ni i ucha­rak­te­ry­zo­wa­ni tak, aby nie dało się roz­po­znać, że dwie role (lub wi­ęcej) gra­ją te same oso­by.

2. Je­dy­ne po­sta­ci, któ­re wy­klu­cza­ją po­dwój­ne role, to: Grze­gorz i Snaj­per oraz Yael i Umm Mu­ham­mad. Przy czym ak­to­rzy i ak­tor­ki w tych wła­śnie ro­lach mu­szą być do sie­bie po­dob­ni (czy­li Grze­gorz musi przy­po­mi­nać Snaj­pe­ra, a Yael musi być po­dob­na do Umm Mu­ham­mad).

Wszyst­kie imio­na po­sta­ci za­pi­su­ję w trans­kryp­cji an­giel­skiej, aby unik­nąć błędów w wy­mo­wie wy­ni­ka­jących z nie­jed­no­znacz­ne­go za­pi­su w języ­ku pol­skim (stąd Yael za­miast nie­jed­no­znacz­nej Jael). Na­zwy geo­gra­ficz­ne i po­sta­ci hi­sto­rycz­ne w te­kście za­pi­sa­ne są zgod­nie z trans­kryp­cją pol­ską (czy­li: Sad­dam Hu­sajn za­miast an­giel­skie­go Sad­dam Hus­se­in, An-Nadżaf za­miast An-Najaf) lub tra­dy­cją da­ne­go za­pi­su (czy­li np. ar-Ra­szid za­miast al-Ra­shid, Abu Ghu­rajb za­miast Abu Ghra­ib).
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SCE­NA 1

Dach ho­te­lu. John cze­ka, wcho­dzi Grze­gorz.


JOHN

Rze­goz! W ko­ńcu!


GRZE­GORZ

Grze­gorz.


JOHN

Kur­wa, ni­g­dy się nie na­uczę tego wy­ma­wiać. Kopę lat!


GRZE­GORZ

Szu­ka­łem cię po ca­łym ho­te­lu.


JOHN

Nie wie­dzia­łem, że będziesz tak szyb­ko. Żeby prze­bić się przez taki mo­loch, trze­ba tro­chę cza­su. Jak pod­róż?


GRZE­GORZ

Do ko­ńca nie wie­dzia­łem, czy prze­pusz­czą mnie na gra­ni­cy, a ilo­ść ła­pó­wek, któ­re mu­sia­łem wci­snąć... szko­da ga­dać.


JOHN

No ale do­je­cha­łeś. I to szyb­ciej, niż przy­pusz­cza­łem. Greg, wol­ny strze­lec, kon­tro­wer­syj­ny fo­to­re­por­ter z Pol­ski. Zej­dziesz do ho­te­lo­wej knaj­py i za­raz będzie ja­kaś bur­da.


GRZE­GORZ

Mam tro­chę wro­gów, John, sam wiesz.


JOHN

A tam. Cie­nia­sy. Kto nie umie od­wa­żnie spoj­rzeć na wo­jen­ne fo­to­gra­fie, ten w ogó­le nie po­wi­nien na nie pa­trzeć.


GRZE­GORZ

Nie, no wiesz...


JOHN

Wiesz do­brze, o co mi cho­dzi. Mi­ęcza­ki. Woj­na to nie za­ba­wa. Two­je zdjęcia po­ka­zu­ją praw­dę i w du­pie mam to, co mó­wią kry­ty­cy. Czy­ta­łem te bzde­ty. Że nie masz sza­cun­ku dla ofiar, że to rynsz­tok, że jak z ta­blo­idów. Sra­nie w ba­nie. Pu­bli­ka na Za­cho­dzie to ban­da mi­ęcza­ków. Obu­rza­ją się, jak wi­dzą co­kol­wiek, co nie jest fo­to­gra­fią kwiat­ków i za­cho­dów sło­ńca. Je­bać ich.


GRZE­GORZ

Je­bać.


JOHN

Ju­tro pod­sko­czy do cie­bie mój tłu­macz. Ah­mad, rów­ny gość. Spraw­dza się i jako tłu­macz, i jako prze­wod­nik. Uro­dził się w tym mie­ście, zna ka­żdy za­ka­ma­rek.


GRZE­GORZ

Ja­kiś były urzęd­nik?


JOHN

Skąd. Typ nie­na­wi­dzi Sad­da­ma. Na­uczy­ciel an­giel­skie­go. W trud­niej­szych sy­tu­acjach może nie­co tchó­rzyć, ale przy­da ci się ktoś ostro­żny, że­byś za bar­dzo nie fi­kał.


GRZE­GORZ

Ej, nie je­stem aż taki choj­rak.


JOHN

Greg, co ty mi pier­do­lisz. Zje­cha­łem pół świa­ta i przez ostat­nie trzy de­ka­dy, je­śli kie­dy­kol­wiek i gdzie­kol­wiek spo­tka­łem Po­la­ka, wszy­scy by­li­ście tacy sami. Na pałę, bez ka­mi­ze­lek ku­lo­od­por­nych, wszędzie się wpier­do­li­cie. Ale, mój dro­gi, mó­wię to z po­dzi­wem, żeby nie było.


GRZE­GORZ

Taaa... „Ja­koś to będzie” – to jest pol­ska de­wi­za.


JOHN

Ha, ha. Su­kin­sy­ny, nie wiem, jak wy to ro­bi­cie. I jesz­cze wy­cho­dzi­cie z tego cało!

Chwi­la ci­szy. Pa­trzą na mia­sto.


GRZE­GORZ

Więc to jest Bag­dad.


JOHN

Mhm.


GRZE­GORZ

I jak jest?


JOHN

Jak za­wsze. Cha­os. Nic, cze­go byś wcze­śniej nie wi­dział. Sta­ra ge­ne­ra­li­cja zbie­ra nie­do­bit­ki, bie­do­ta ma no­wych przy­wód­ców, w mie­ście snaj­pe­rzy, bom­by pu­łap­ki, prze­rwy w do­sta­wie prądu, dro­ży­zna, a w ho­te­lo­wych knaj­pach albo dzien­ni­ka­rze, albo na­jem­ni­cy i fir­my ochro­niar­skie, któ­re za­wsze ro­bią by­dło. Kla­sy­ka.


GRZE­GORZ

Ah­mad nie chciał już dla cie­bie pra­co­wać?


JOHN

Po­wie­rzam ci Ah­ma­da, bo ja spy­lam do Min­ne­so­ty, bra­chu.


GRZE­GORZ

Co?


JOHN

Sły­sza­łeś.


GRZE­GORZ

Jest aż tak źle?


JOHN

Ehhh...


GRZE­GORZ

Sły­sza­łem o tej bom­bie na pó­łno­cy. Ope­ra­tor z ABC, Au­stra­lij­czyk. Po­dob­no Al-Ka­ida.


JOHN

Greg, Greg... by­łem w Rwan­dzie, by­łem w Ju­go­sła­wii, by­łem w Ko­so­wie. Co ja pie­przę, ty też tam by­łeś, prze­cież po­zna­li­śmy się w Sa­ra­je­wie. Wiesz, jak jest. Jest tak samo, jak za­wsze, cha­os, bom­by, mo­ździe­rze, cza­sem snaj­per, cza­sem ktoś cię pod­ka­blu­je, ar­mia trak­tu­je cię jak wrzód na du­pie, cy­wi­le uwa­ża­ją cię za hie­nę, nic no­we­go.


GRZE­GORZ

Ale masz dość.


JOHN

Moja żona ma raka. Mu­szę wra­cać.


GRZE­GORZ

Fuck.


JOHN

Tak to jest, Greg, tak to jest. Ży­cie cza­sem ko­pie w dupę. Tam, wi­dzisz? Ten roz­świe­tlo­ny punk­cik na da­chu?


GRZE­GORZ

Snaj­per.


JOHN

Mo­ther­fuc­ker. Ład­nie się za­ki­trał, co? Sie­dzi tam od dwóch ty­go­dni. Cza­sem coś włącza i wi­dać ma­le­ńkie świa­te­łko, ale z re­gu­ły sie­dzi w ciem­no­ści. Na da­chu je­ste­śmy bez­piecz­ni, jest ciem­no, go­rzej z win­dą, świe­ci się jak su­per­mar­ket w Boże Na­ro­dze­nie.


GRZE­GORZ

Prędzej czy pó­źniej go sprząt­ną. Z dro­na?


JOHN

Może i z dro­na. Ale twar­dy jest, dwa ty­go­dnie wy­trzy­mał, kto wie, ile jesz­cze wy­sie­dzi.


GRZE­GORZ

Cho­dź do knaj­py. Na­pi­je­my się, za­nim wy­je­dziesz.


JOHN

Nie, bra­chu, ru­szam o świ­cie. Zresz­tą i tak nie ma al­ko­ho­lu.


GRZE­GORZ

Żar­tu­jesz?


JOHN

Is­lam, mi­siu. Ktoś gdzieś pił, wi­dział, zna­la­zł, po­kom­bi­no­wał, ale nikt nie wie kto i gdzie.


GRZE­GORZ

Kur­wa.


JOHN

Idź na dół. Yael na pew­no coś ma, ta dziew­czy­na wy­do­by­wa spod zie­mi al­ko­hol, in­for­ma­to­rów i co tyl­ko ze­chcesz.


GRZE­GORZ

Yael jest?


JOHN

Mhm.


GRZE­GORZ

Ale chy­ba nie ofi­cjal­nie? Kto by tu wpu­ścił izra­el­ską te­le­wi­zję?


JOHN

Pry­wat­nie. Pew­nie na le­wym pasz­por­cie. Kto to wie? Izra­el­czy­cy, jed­na bab­ka zza Du­na­ju, dru­ga z Ka­li­for­nii, ka­żdy ma po pięć ksyw, trzy pasz­por­ty i ni­g­dy nie wiesz, czy nie szpieg.


GRZE­GORZ

Usi­ło­wa­łem ją po­de­rwać w Ju­go­sła­wii.


JOHN

Wszy­scy usi­ło­wa­li ją po­de­rwać, też mi news. Ale do­bra, bra­chu, wiem, że ci sie­dzi.


GRZE­GORZ

To jest ka­wał zło­śli­wej suki.


JOHN

Sie­dzi ci, oj, sie­dzi. Idź na dół. Dupy pew­nie nie da, ale może ma coś do pi­cia.


GRZE­GORZ

John, trzy­maj się tam u sie­bie. Z żoną. Wiesz, o co mi cho­dzi.


JOHN

Bądź grzecz­ny. Noś ka­mi­zel­kę i do­brze trak­tuj Ah­ma­da.


GRZE­GORZ

Tak, tato.


JOHN

I nie rób so­bie jaj. To nie pik­nik.



SCE­NA 2

Bar ho­te­lo­wy.


YAEL

Kogo moje pi­ęk­ne oczy wi­dzą? Pro­szę, pro­szę. Już my­śla­łam, że nie do­je­dziesz.


GRZE­GORZ

Yael.


YAEL

No daj się uści­skać, co taki ostro­żny?


GRZE­GORZ

Ostat­nio po­wie­dzia­łaś mi, że­bym spier­da­lał.


YAEL

To było czte­ry lata temu.


GRZE­GORZ

W Bel­gra­dzie.


YAEL

Ow­szem, w Bel­gra­dzie. By­łeś na­mol­ny!


GRZE­GORZ

By­łem pi­ja­ny.


YAEL

By­łeś na­mol­ny bez względu na to, czy by­łeś pi­ja­ny, czy trze­źwy.


GRZE­GORZ

Prze­sa­dzasz.


YAEL

Ko­cha­ny, ty je­steś po pro­stu kom­plet­nie nie­cy­wi­li­zo­wa­ny. Za­ło­żę się, że jak tyl­ko wy­lądo­wa­łeś w Am­ma­nie, od razu po­pe­łni­łeś ja­kąś gafę.


GRZE­GORZ

Skąd wiesz, że lądo­wa­łem w Am­ma­nie?


YAEL

Wszy­scy jadą przez Jor­da­nię. No, pra­wie wszy­scy. Zresz­tą nie­wa­żne, John mi mó­wił.


GRZE­GORZ

No tak.


YAEL

To co? Po­pe­łni­łeś ja­kąś gafę? Ta­kie ma­lut­kie faux pas, jak tyl­ko Grze­siek po­tra­fi.


GRZE­GORZ

Po­da­łem rękę na po­wi­ta­nie... żo­nie wła­ści­cie­la domu, w któ­rym no­co­wa­łem.


YAEL

Nie!


GRZE­GORZ

Nie mia­ła hi­dża­bu, tyl­ko lu­źno na­rzu­co­ną chu­s­tę, uzna­łem, że nie jest re­li­gij­na...


YAEL

Nie! Na­praw­dę to zro­bi­łeś? I co?


GRZE­GORZ

No co? Pa­trzy­li na mnie dziw­nie. Chy­ba ich ura­zi­łem.


YAEL

No ra­czej!


GRZE­GORZ

Je­bać ich.


YAEL

Mó­wi­łam. Je­steś kom­plet­nie nie­okrze­sa­ny. Ja cię ucy­wi­li­zu­ję, mój dro­gi, ale za­nim to zro­bię, na­pi­jesz się ze mną piwa.


GRZE­GORZ

Skąd masz piwo?


YAEL

A skąd ma się piwo? Za­ła­twi­łam. Dwie pusz­ki.


GRZE­GORZ

Całe nic.


YAEL

Ej, mam dwie pusz­ki. Albo bie­rzesz, albo nie.

Piją. Chwi­la ci­szy.


GRZE­GORZ

Wspa­nia­łe. Wci­ąż zim­ne. Ten skwar mnie do­bi­ja.


YAEL

Co ty? Jest cu­dow­nie. Przede wszyst­kim jest su­cho, w Tel Awi­wie jest znacz­nie go­rzej, przez wil­goć. Tu­taj, na­wet z ka­mi­zel­ką ku­lo­od­por­ną, jest znacz­nie le­piej, da się od­dy­chać.


GRZE­GORZ

No­sisz ka­mi­zel­kę?


YAEL

No ja­sne. Ty nie no­sisz?


GRZE­GORZ

A po­wi­nie­nem?


YAEL

Grze­siek, nie bądź głu­pi. Mu­sisz so­bie ogar­nąć ka­mi­zel­kę. Nie żar­tu­ję.


DZIEN­NI­KARZ 1

Greg!


DZIEN­NI­KARZ 2

Pa­trz­cie, kto przy­je­chał!


GRZE­GORZ

Cze­ść!


DZIEN­NI­KARZ 3

Ma­cie piwo! Skąd ma­cie piwo?


GRZE­GORZ

Yael za­ła­twi­ła.


YAEL

Ale mamy tyl­ko dwie pusz­ki. Sor­ry.


DZIEN­NI­KARZ 2

Umó­wi­my się na ja­kieś żar­cie, co? Enzo wy­cza­ił bez­piecz­ną re­stau­ra­cję, może nas za­brać.


GRZE­GORZ

A sta­wia?


DZIEN­NI­KARZ 3

Enzo po­je­chał wczo­raj do Kur­dy­sta­nu, za­po­mnij.


DZIEN­NI­KARZ 2

Sami ją znaj­dzie­my.


GRZE­GORZ

A Sta­ry? Jest?


DZIEN­NI­KARZ 1

Sta­ry jest te­raz w As­so­cia­ted Press.


DZIEN­NI­KARZ 2

A nie w Reu­ter­sie?


DZIEN­NI­KARZ 1

A może i w Reu­ter­sie, wszyst­ko jed­no. Ob­wo­żą go tu jak to­tem.


DZIEN­NI­KARZ 3

I tak naj­gor­si są ci z CNN-u.


DZIEN­NI­KARZ 1

Alex jest te­raz w Ma­gnum.


YAEL

Alex jest w Ma­gnum już od dwóch lat.


GRZE­GORZ

Same gru­be ryby, co? Nie to co my. Ja­kieś płot­ki.


DZIEN­NI­KARZ 3

Hie­ny, nie płot­ki! Hie­ny! Przy­ja­dą te wszyst­kie CNN-y, ABC, AP, Ma­gnum, wiel­kie na­zwi­ska, a my będzie­my zbie­rać ochła­py.


DZIEN­NI­KARZ 2

Greg i tak znaj­dzie spo­sób na moc­ne zdjęcia.


DZIEN­NI­KARZ 1

Co? World Press Pho­to będzie w tym roku czy nie będzie?


DZIEN­NI­KARZ 3

Czy po­wie­dzą za ku­li­sa­mi, że zbyt bru­tal­ne?


GRZE­GORZ

Pier­re, od­pieprz się.

Sły­chać chrząk­ni­ęcie do­cho­dzące ze sto­li­ków w od­da­li. Chwi­la ci­szy.


GRZE­GORZ

To on?

Chwi­la ci­szy.


GRZE­GORZ

Mie­tek! Cze­ść!


MIE­TEK

Nie będę z tobą roz­ma­wiał.


GRZE­GORZ

Czy­li bez zmian.

Mie­tek wsta­je i po­wo­li zbli­ża się do baru. Wśród re­por­te­rów kon­ster­na­cja.


MIE­TEK

Mo­głem się spo­dzie­wać, że przy­je­dziesz. Taki te­mat. Dużo krwi. Za­ma­chy.


GRZE­GORZ

Ci­ężko ci przy­znać, że ro­bisz gor­sze zdjęcia.


MIE­TEK

Ni­g­dy bym nie chciał ro­bić ta­kich jak ty.


GRZE­GORZ

Do ta­kich trze­ba mi­ni­mum ta­len­tu.


MIE­TEK

Po­wiem to tyl­ko raz, raz i ni­g­dy wi­ęcej, więc po­słu­chaj, co mam do po­wie­dze­nia.


GRZE­GORZ

No?


MIE­TEK

Ile­kroć cię wi­dzę, wstyd mi, że je­stem Po­la­kiem. Wstyd mi, że zdjęcia, na któ­rych po­ka­zu­jesz tru­py bez sza­cun­ku dla ofiar, na któ­rych po­ka­zu­jesz lu­dzi tak, że są po­zba­wie­ni god­no­ści, pod­pi­sa­ne są pol­skim na­zwi­skiem. Nie będę z tobą roz­ma­wiał. I nie wcho­dź mi w dro­gę.

Mie­tek od­cho­dzi, to­wa­rzy­stwo się roz­rze­dza.


GRZE­GORZ

Ku­tas.


YAEL

Cho­dź ze mną do łó­żka.


GRZE­GORZ

Co?


YAEL

Prze­cież chcesz.


GRZE­GORZ

To ja­kaś na­gro­da po­cie­sze­nia? Za tego dup­ka?


YAEL

Na roz­lu­źnie­nie. A poza tym nu­dzi mi się.


GRZE­GORZ

Dzi­ęki.


YAEL

Nie ob­ra­żaj się! Boże. Sie­dzę tu od ty­go­dnia i nic nie mogę zro­bić, bo mój ope­ra­tor, któ­ry jest sko­ńczo­nym kre­ty­nem, oka­zał na gra­ni­cy izra­el­ski pasz­port.


GRZE­GORZ

I go nie wpu­ści­li.


YAEL

Oczy­wi­ście, że go nie wpu­ści­li. Mają mi przy­słać no­we­go. Sie­dzę, nu­dzi mi się i ota­cza mnie ban­da na­pa­lo­nych sam­ców, któ­rym wy­da­je się, że przy­je­cha­li prze­żyć przy­go­dę ży­cia.


GRZE­GORZ

A ty po co przy­je­cha­łaś?


YAEL

Zmie­nić swo­je ży­cie. Więc po­wiedz­my, że to będzie wstęp do zmia­ny. Cho­dź.

Wy­cho­dzą.



SCE­NA 3

Yael i Grze­gorz w prze­szklo­nej win­dzie.


GRZE­GORZ

Isz­tar. Ho­tel Isz­tar. Wy­bra­łaś go spe­cjal­nie? Przez na­zwę?


YAEL

Zwa­rio­wa­łeś? Wy­bra­łam go, bo tu sie­dzi wi­ęk­szo­ść dzien­ni­ka­rzy. Zresz­tą wszyst­ko w tym kra­ju na­zy­wa się Isz­tar. Ewen­tu­al­nie: Ba­bi­lon.


GRZE­GORZ

Aha.


YAEL

Trud­no im się dzi­wić. U nas wszyst­ko na­zy­wa się King Da­vid.


GRZE­GORZ

Idio­tyzm.


YAEL

Mają sza­cu­nek do swo­jej tra­dy­cji.


GRZE­GORZ

Mają sza­cu­nek do port­fe­li głup­ków, któ­rzy na­bie­ra­ją się na szum­ne na­zwy.


YAEL

Wszyst­ko jed­no. Weź mnie za rękę.


GRZE­GORZ

Co?


YAEL

Nie­na­wi­dzę tej win­dy. Ktoś, kto ją za­pro­jek­to­wał... nie wiem, pew­nie chciał do­brze. Mo­żna z niej po­dzi­wiać pa­no­ra­mę Bag­da­du. Mo­żna się w niej je­bać. Mo­żna w niej zro­bić wszyst­ko, je­śli nie ma woj­ny. Tam, na­prze­ciw­ko. Wi­dzisz? Tam sie­dzi snaj­per. Ktoś, kto pro­jek­to­wał tę win­dę, zro­bił mu za­je­bi­sty pre­zent.

Chwi­la ci­szy.


YAEL

Wi­dzisz?


GRZE­GORZ

Wi­dzę.


YAEL

Cza­sem są prze­rwy w do­sta­wie prądu. Win­da się za­ci­na i sta­je w miej­scu. Ale świa­tło na­dal jest włączo­ne, bo cho­dzi na za­pa­so­wej ba­te­rii.


GRZE­GORZ

Zda­rzy­ło ci się coś ta­kie­go?


YAEL

Jesz­cze nie. Ale w ko­ńcu się zda­rzy. Ra­chu­nek praw­do­po­do­bie­ństwa. Spójrz. Wi­dzisz go? Kim jest? Sa­dry­stą? Ba­asi­stą? Fa­na­ty­kiem z Al-Ka­idy? Wol­nym strzel­cem? A może nie za­mie­rza strze­lać, może tyl­ko się z nami bawi?


GRZE­GORZ

Jest na­sze pi­ętro.


YAEL

Wi­taj w pie­kle.



SCE­NA 4


SNAJ­PER

Kim je­stem? Nie wiem, kim je­stem. Nie mam stu­pro­cen­to­wej pew­no­ści. Pa­mi­ętam, że był wy­buch, że od­rzu­ci­ło mnie na kupę ce­gieł i że ze skro­ni cie­kła mi krew, choć nie czu­łem żad­ne­go ude­rze­nia. I że czo­łga­łem się gdzieś, ale nie wiem do­kąd. Kim je­stem? Wiem, że leżę na szczy­cie bu­dyn­ku. Mam wi­dok zza ni­skie­go mur­ku oka­la­jące­go pła­ski dach. Ktoś do mnie strze­lał, gdy się wy­chy­li­łem, ale na szczęście chy­bił. Wte­dy au­to­ma­tycz­nie spraw­dzi­łem, czy mam amu­ni­cję, i usta­wi­łem ka­ra­bin do strza­łu, jak­bym zu­pe­łnie nie my­ślał. Więc snaj­per. Je­stem snaj­pe­rem.

 

Wiem, że jest woj­na, i wiem, że je­stem w Ira­ku. Tyle jesz­cze moja gło­wa pa­mi­ęta – poza tym pust­ka. Szu­ka­łem cze­goś przy so­bie, po­twier­dze­nia to­żsa­mo­ści, wska­zów­ki, cze­go­kol­wiek. Czy po­wi­nie­nem sie­dzieć na da­chu i cze­kać na po­moc? Ktoś nie­wąt­pli­wie chce mnie za­bić, je­śli ce­lu­je do mnie snaj­per z bu­dyn­ku sto­jące­go ja­kieś ty­si­ąc me­trów ode mnie. Szu­ka­łem, grze­ba­łem w kie­sze­niach, pró­bo­wa­łem zna­le­źć coś, co po­ka­za­ło­by od­bi­cie mo­jej twa­rzy. W ko­ńcu wy­czu­łem na pier­si nie­śmier­tel­nik. Był znisz­czo­ny, jak­by ktoś wy­dra­pał na nim na­zwi­sko. Czy sam to zro­bi­łem? Po co mia­łbym to ro­bić? Czy wy­dra­pa­łem je w zło­ści, czy ze stra­chu? Czy chcia­łem ukryć moją to­żsa­mo­ść? A może się jej po­zbyć? Na szczęście za­cho­wa­ły się trzy ostat­nie li­te­ry na­zwi­ska: „-ski”. Ski. Czy­li Po­lak. I wte­dy mnie olśni­ło: prze­cież my­ślę po pol­sku. Ale po­tem się za­wa­ha­łem: czy mogę mieć pew­no­ść, że my­ślę po pol­sku? Czy język, któ­ry sły­szę w gło­wie, to pol­sz­czy­zna? Skąd mogę mieć tę pew­no­ść, je­śli mój mózg nie dzia­ła pra­wi­dło­wo, prze­cież był wy­buch. (Chwi­la ci­szy.) Jed­nak im dłu­żej o tym my­śla­łem, tym bar­dziej by­łem pe­wien, że to pol­ski. Pol­ski, pol­ski, pol­ski, o czym my­ślisz? Ski, da­jesz. Gest Ko­za­kie­wi­cza, mecz na We­mbley, Cho­pin – co? Skąd ten Cho­pin? – „Sen­sa­cje XX wie­ku” z Bo­gu­sła­wem Wo­ło­sza­ńskim. Ta­kie rze­czy mam w gło­wie. Więc mam już pew­no­ść. Je­stem Po­la­kiem na woj­nie w Ira­ku. A je­śli je­stem sa­mot­nym snaj­pe­rem, był wy­buch i ktoś do mnie ce­lu­je, wie­dząc, że tu je­stem, to zna­czy, że je­stem tu sam, nie wiem, gdzie jest mój od­dział, i je­śli nie wy­gram po­je­dyn­ku ze strzel­cem, któ­ry na mnie po­lu­je, zgi­nę.



SCE­NA 5

Po­kój ho­te­lo­wy. Grze­gorz wy­le­gu­je się w łó­żku. Yael wy­cho­dzi z ła­zien­ki.


GRZE­GORZ

Nie wie­rzę, że się ze mną prze­spa­łaś.


YAEL

To coś dziw­ne­go?


GRZE­GORZ

Bez­sku­tecz­nie pró­bo­wa­łem cię po­de­rwać już dzie­si­ęć lat temu. I pó­źniej, wszędzie, gdzie cię spo­tka­łem. I wci­ąż nic.


YAEL

Masz szczo­tecz­kę do zębów?


GRZE­GORZ

W ba­ga­żu, po­win­na być gdzieś na wierz­chu. Sor­ry, nie chce mi się wsta­wać.


YAEL

Znaj­dę. O ile ci oczy­wi­ście nie prze­szka­dza, że uży­ję two­jej szczot­ki do zębów.


GRZE­GORZ

Po co tu przy­je­cha­łaś?


YAEL

A po co się tu przy­je­żdża? Je­stem jak wszy­scy. Chcę coś osi­ągnąć.


GRZE­GORZ

Prze­cież osi­ągnęłaś ca­łkiem spo­ro.


YAEL

Chy­ba żar­tu­jesz. Sie­dzę w pla­sti­ko­wym stu­dio, za pla­sti­ko­wym sto­łem i co wie­czór opo­wia­dam, co dzi­siaj zro­bił Arik Sza­ron, Bibi Ne­tan­ja­hu, ge­ne­rał je­den, dru­gi czy trze­ci. Nie chcę już tego ro­bić.


GRZE­GORZ

Ale chy­ba je­steś usta­wio­na, nie?


YAEL

Wiesz, jak na mnie mó­wią w Izra­elu? Ha zona me ha tik­szo­ret. Kur­wa z me­diów.


GRZE­GORZ

Nie wmó­wisz mi, że taka dziew­czy­na jak ty nie jest na to od­por­na.


YAEL

Chcę na­kręcić do­bry do­ku­ment. Taki... uczci­wy, wiesz? O woj­nie. O cy­wi­lach, o znisz­cze­niach, o trud­nych wy­bo­rach. Wy­ślę go na Sun­dan­ce. Może chwy­ci? Może chwy­ci na tyle, żeby ktoś go no­mi­no­wał do Osca­ra? Nie musi na­wet ni­cze­go wy­grać, byle był za­uwa­żo­ny.


GRZE­GORZ

Okej, czy­li je­steś am­bit­na.


YAEL

Ty też masz am­bi­cje.


GRZE­GORZ

W Pol­sce mnie nie sza­nu­ją.


YAEL

No wiesz, je­steś kon­tro­wer­syj­ny.


GRZE­GORZ

Czy moje zdjęcia na­praw­dę są bru­tal­ne?


YAEL

Grze­siek...


GRZE­GORZ

Bądź ze mną szcze­ra.


YAEL

Tak. Ale wszyst­ko za­le­ży od tego, co my­ślisz o fo­to­gra­fie. Je­śli go nie sza­nu­jesz, za­ło­żysz, że fo­to­gra­fia wy­ni­ka z ni­skich po­bu­dek. A je­śli za­kła­dasz, że au­to­rem jest żywy, czu­jący i my­ślący czło­wiek, to fo­to­gra­fia jest za­pi­sem...


GRZE­GORZ

Cze­go?


YAEL

Nie wiem. Okru­cie­ństwa woj­ny?


GRZE­GORZ

Ba­nal­ne.


YAEL

A kto mówi, że ma być skom­pli­ko­wa­ne?


GRZE­GORZ

A co ty my­ślisz?


YAEL

Że je­steś nie­okrze­sa­ny. I że masz w du­pie lu­dzi wo­kół sie­bie.


GRZE­GORZ

Dzi­ęki.


YAEL

Ale nie je­steś głu­pi. Zmie­niasz się.


GRZE­GORZ

Co ty w ogó­le o mnie wiesz?


YAEL

Co się wście­kasz? Pa­mi­ętam cię z Sa­ra­je­wa, pa­mi­ętam cię parę lat pó­źniej, z Bel­gra­du. Tu­taj je­steś ja­kiś inny. Na­dal opry­skli­wy, ale masz ja­kieś wąt­pli­wo­ści, coś cię... gnie­cie.


GRZE­GORZ

Gnie­cie.


YAEL

Jak­by cię nie gnio­tło, to­bym się z tobą nie prze­spa­ła.


GRZE­GORZ

Dziw­na je­steś.


YAEL

Chło­pie, je­stem Izra­el­ką, któ­ra we­pcha­ła się w sam śro­dek woj­ny w Ira­ku.


GRZE­GORZ

Jak tu wje­cha­łaś?


YAEL

Pod­ró­żu­ję na ru­mu­ńskim pasz­por­cie, któ­ry mam wy­sta­wio­ny na moje dru­gie imię. Czu­jesz? Nie Yael Aha­ro­ni, tyl­ko Ro­xa­na Aha­ro­ni.


GRZE­GORZ (śpie­wa)

Ro­xa­aaane! You don’t have to put on the red li­ght!


YAEL

Se­rio. Ro­xa­na Aha­ro­ni. Ro­dzi­na mo­jej mat­ki po­cho­dzi z Ru­mu­nii, wy­ro­bi­łam so­bie dru­gie oby­wa­tel­stwo, pasz­port.


GRZE­GORZ

Szczęścia­ra. A twój bied­ny ope­ra­tor...


YAEL

Idio­ta.


GRZE­GORZ

Bied­ny ope­ra­tor ni­g­dy nie do­je­dzie do Bag­da­du, bo po­ka­zał na gra­ni­cy izra­el­ski pasz­port.


YAEL

Idio­ta. Mó­wi­łam mu, żeby uwa­żał. Pew­nie po­mie­sza­ło mu się z ner­wów.


GRZE­GORZ

Skąd znasz arab­ski? Wi­dzia­łem, jak roz­ma­wia­łaś z bar­ma­nem.


YAEL

Mój oj­ciec po­cho­dzi z Ira­ku.


GRZE­GORZ

Se­rio?


YAEL

Do­kład­nie stąd, z Bag­da­du. Nie mó­wię do­brze po arab­sku, znam tyl­ko pod­sta­wy. Do­ga­dam się, ale nie­któ­re rze­czy mu­szę wy­ła­py­wać z kon­tek­stu.


GRZE­GORZ

Prze­py­tasz Ah­ma­da? Chcę się upew­nić, czy jest god­ny za­ufa­nia.


YAEL

Kto to Ah­mad?


GRZE­GORZ

Tłu­macz i prze­wod­nik, w spad­ku po Joh­nie.


YAEL

Dla­cze­go im nie ufasz?


GRZE­GORZ

Komu?


YAEL

Ara­bom.


GRZE­GORZ

Nie ro­zu­miem.


YAEL

Je­śli John mówi, że to do­bry tłu­macz, to jest to do­bry tłu­macz.


GRZE­GORZ

Wo­la­łbym, że­byś go spraw­dzi­ła.


YAEL

Nie ma mowy! Jak John mówi, że to do­bry tłu­macz, to wie, co mówi. Ej, nie rób ta­kiej miny. Wiesz, jak oni tu­taj ry­zy­ku­ją?


GRZE­GORZ

Bła­gam cię, do­sta­nie za te dwa mie­si­ące tyle, ile nie za­ro­bi w swo­im za­wo­dzie przez dwa lata. Bied­ny z tego nie wyj­dzie.


YAEL

Wiesz, że dla wi­ęk­szo­ści swo­ich ro­da­ków jest zdraj­cą?


GRZE­GORZ

Jak na ka­żdej woj­nie, gdzie po­ja­wia się tłu­macz.


YAEL

Nie żar­tu­ję. Jak ta­kie­go zła­pią, od­ci­na­ją mu gło­wę i ślą w pu­de­łku do mo­co­daw­ców. Było już kil­ka ta­kich przy­pad­ków.


GRZE­GORZ

Yael, li­to­ści.


YAEL

Nie bądź dup­kiem. Za­ufaj mu.


GRZE­GORZ

Do­brze, za­ufam mu.


YAEL

John nie po­pe­łnia błędów, to sta­ry wy­ja­dacz. Je­śli to on wy­trza­snął Ah­ma­da, to zna­czy, że to gość, na któ­rym mo­żna po­le­gać.


GRZE­GORZ

Ni­g­dy nie za­wa­dzi spraw­dzić.


YAEL

Le­d­wo przy­je­cha­łeś, już schi­zu­jesz.

Ga­śnie świa­tło.


YAEL

Prze­rwa.


GRZE­GORZ

Co?


YAEL

W do­sta­wie prądu.


GRZE­GORZ

Cho­dź pod koc.

Chwi­la ci­szy.


GRZE­GORZ

Ten war­kot. Sły­szysz?


YAEL

Black haw­ki.


GRZE­GORZ

Nie, ten taki bar­dziej ter­ko­czący. W od­da­li. Wy­ższy dźwi­ęk.


YAEL

Ka­ła­chy.


GRZE­GORZ

No tak. Jadą na ra­dziec­kim sprzęcie.


YAEL

Jadą na wszyst­kim, co się da ku­pić na czar­nym ryn­ku. A za chwi­lę na czar­nym ryn­ku ku­pisz na­wet black haw­ka.






SCE­NA 6

Bied­ne miesz­ka­nie na par­te­rze – z wnętrza sły­chać płacz dziec­ka, z ze­wnątrz od­gło­sy uli­cy: prze­je­żdża­jące sa­mo­cho­dy, gwar ludz­kich gło­sów, cza­sem uryw­ki arab­skich pio­se­nek do­bie­ga­jące z ra­dio­od­bior­ni­ków w za­trzy­mu­jących się sa­mo­cho­dach. Wcho­dzą Grze­gorz i Ah­mad. Ko­bie­ta w hi­dża­bie krząta się, nic nie mówi, roz­ma­wia­ją tyl­ko z Sa­le­hem. Tam, gdzie nie za­zna­czo­no od­dziel­nej wy­po­wie­dzi Ah­ma­da, Ah­mad tłu­ma­czy wier­nie to, co mówi Sa­leh, z nie­znacz­nym prze­su­ni­ęciem cza­so­wym i nie­co ci­szej, co spra­wia wra­że­nie echa. Tech­nicz­nie rzecz bio­rąc, wszyst­kie po­sta­ci w dra­ma­cie mó­wią po pol­sku – sy­tu­acje z tłu­ma­cze­niem i roz­ró­żnie­nie, co Grze­gorz ro­zu­mie, a do cze­go po­trze­bu­je tłu­ma­cza, wy­ni­ka­ją z kon­tek­stu da­nej sce­ny.


AH­MAD

As-sa­lam alej­kum.


SA­LEH

Alej­kum as-sa­lam.


AH­MAD

To re­por­ter z Pol­ski, Gre­goz.


SA­LEH

Wi­tam w moim domu, usi­ądźmy.


AH­MAD

Mo­że­my usi­ąść.


SA­LEH

Fat­ma! Przy­nieś nam her­ba­ty.


AH­MAD

Mój brat, Sa­leh...


GRZE­GORZ

Jest two­im bra­tem?


AH­MAD

Nie. To zwrot grzecz­no­ścio­wy.


GRZE­GORZ

Okej. Mów ja­sno, żeby nie było po­my­łek.


AH­MAD

Sa­leh był bu­dow­la­ńcem. Elek­try­kiem.


GRZE­GORZ

O! To na pew­no po­znał ja­ki­chś Po­la­ków.


AH­MAD

Pyta, czy po­zna­łeś na bu­do­wie ja­ki­chś Po­la­ków.


SA­LEH

Tak, przy­je­żdża­li re­gu­lar­nie. To były inne cza­sy, wszyst­ko było pro­ste. Tęsk­nię za tam­ty­mi cza­sa­mi.


GRZE­GORZ

Czy­li kie­dyś było le­piej?


AH­MAD

Wte­dy było le­piej?


SA­LEH

Była pra­ca, po­rządek. Co mamy te­raz? Cha­os. Na po­cząt­ku mó­wi­li, że to mi­sja sta­bi­li­za­cyj­na, i może fak­tycz­nie wie­lu z nas mia­ło na to na­dzie­ję. Ale mi­nęło tro­chę cza­su i za­czy­na się gra­bież, roz­bój, w in­nych mia­stach trwa re­gu­lar­na woj­na, domy w gru­zach. To jaka to jest sta­bi­li­za­cja?


GRZE­GORZ

Za Sad­da­ma nie było gra­bie­ży? Nie było cha­osu?


SA­LEH

Za Sad­da­ma był spo­kój.


GRZE­GORZ

Czy­li jest zwo­len­ni­kiem Sad­da­ma?


AH­MAD

Tego nie po­wie­dział.


GRZE­GORZ

No ale z tego, co mówi, wy­ni­ka, że jest zwo­len­ni­kiem Sad­da­ma.


AH­MAD

My­ślę, że to po­chop­ny wnio­sek.


GRZE­GORZ

Ah­mad, ja cię nie py­tam o zda­nie. Spy­taj go.


AH­MAD

Pyta, czy je­steś zwo­len­ni­kiem Sad­da­ma Hu­saj­na.

Chwi­la ci­szy.


AH­MAD

Bra­cie, wiem, że oni wszyst­ko wi­dzą czar­no-bia­ło...


SA­LEH

Czy je­śli tęsk­nię za spo­ko­jem, to je­stem zwo­len­ni­kiem dyk­ta­tu­ry?


AH­MAD

Pyta, czy jed­no wy­ni­ka z dru­gie­go. Czy musi być zwo­len­ni­kiem Sad­da­ma, je­śli tęsk­ni za spo­ko­jem.


GRZE­GORZ

Ład­ny wy­kręt.


AH­MAD

To nie jest tak, że część z nas po­pie­ra Ame­ry­ka­nów, a część Sad­da­ma. My­ślę, że to bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne.


SA­LEH

Wiem, co się dzia­ło za Sad­da­ma, wszyst­ko pa­mi­ętam. Taj­nia­ków, strach, wi­ęzie­nia. Jest już za pó­źno, by to wszyst­ko cof­nąć.


GRZE­GORZ

Pro­te­sto­wał?


AH­MAD

Co?


GRZE­GORZ

Prze­ciw­ko Sad­da­mo­wi. Pro­te­sto­wał czy nie?


AH­MAD

Czy pro­te­sto­wa­łeś prze­ciw­ko Sad­da­mo­wi?


SA­LEH

Nie. I prze­ciw­ko oku­pa­cji też nie będę. Chcę tyl­ko pra­cy i spo­ko­ju. Mam pi­ąt­kę dzie­ci.

Na­gle, w nie­wiel­kiej od­le­gło­ści, sły­chać se­rię z ka­ra­bi­nu i od­głos tłu­czo­ne­go szkła. Sa­leh pada na podło­gę, Ah­mad oba­la Grze­go­rza. Po chwi­li ci­szy Sa­leh się pod­no­si, jak­by ni­g­dy nic.


AH­MAD

Wszyst­ko w po­rząd­ku?


GRZE­GORZ

Tak.

Fat­ma wcho­dzi do po­ko­ju z dziec­kiem na ręce, Sa­leh od­ga­nia ją ge­stem, Fat­ma wy­cho­dzi.


SA­LEH

To nie było do nas. Nasi sąsie­dzi mają po­ra­chun­ki. Zresz­tą kto ich dzi­siaj nie ma.


GRZE­GORZ

Za­cho­wu­je się tak, jak­by go to nie zdzi­wi­ło.


AH­MAD

To częste?


SA­LEH

Tak.


AH­MAD

Mówi, że to częste. Przy­zwy­cza­ili się.


SA­LEH

Gan­gi. W ko­ńcu ktoś wy­gra i będzie spo­kój. Albo oka­że się, że są po tej sa­mej stro­nie. Wszyst­ko jest te­raz mo­żli­we. Ten, kto wczo­raj był funk­cjo­na­riu­szem par­tii Baas, ju­tro może być ame­ry­ka­ńskim ko­la­bo­ran­tem.


GRZE­GORZ

Ko­la­bo­ran­tem? Tak to na­zy­wa­cie?


SA­LEH

A jak na­zwać ko­goś, kto wspó­łpra­cu­je z na­je­źdźcą?


GRZE­GORZ

Spy­taj go, sko­ro chce spo­ko­ju, czy nie le­piej po­zwo­lić Ame­ry­ka­nom na wpro­wa­dze­nie de­mo­kra­cji. Będzie sta­bil­nie, wró­ci do pra­cy.


SA­LEH

Ame­ry­ka­nie nie przy­je­cha­li tu po to, żeby wpro­wa­dzić de­mo­kra­cję. Ten twój re­por­ter na­praw­dę jest tak głu­pi?


AH­MAD

Bra­cie, nie mogę od­po­wia­dać za cu­dzą głu­po­tę.


SA­LEH

Po­wiedz mu, że woj­na wy­zwa­la w czło­wie­ku to, co naj­gor­sze. Tak mu po­wiedz.


AH­MAD

Mówi, że woj­na wy­zwa­la w czło­wie­ku naj­gor­sze in­stynk­ty.


GRZE­GORZ

Ład­ny slo­gan. Na­praw­dę ład­ny. Nic tu po nas, Ah­mad. On nie chce ze mną roz­ma­wiać.


AH­MAD

Z ca­łym sza­cun­kiem, sir, to pan nie chce z nim roz­ma­wiać.


GRZE­GORZ

Trud­ni z was lu­dzie. My­śli­cie jed­no, mó­wi­cie dru­gie. Zmy­wa­my się.


AH­MAD

Mój gość dzi­ęku­je za twój czas i two­ją go­ści­nę. Za­pro­sze­nie do two­je­go domu i spo­tka­nie z two­ją ro­dzi­ną jest dla nas za­szczy­tem.


SA­LEH

Dzi­ęku­ję, bra­cie. Wy­pro­wa­dzę was tyl­nym wy­jściem.



SCE­NA 7

Ka­wiar­nia. Wła­ści­ciel, Sta­ry Arab, krząta się mi­ędzy sto­li­ka­mi. Na podło­dze wszędzie leży szkło. Przy sto­li­ku sie­dzą Grze­gorz i Ah­mad.


STA­RY ARAB

Czym mogę słu­żyć?


GRZE­GORZ

Strasz­ny tu syf. Nie da­ło­by się za­mie­ść tego szkła? Cały czas chrzęści pod sto­pa­mi.


STA­RY ARAB

Nie ma to wi­ęk­sze­go sen­su, za chwi­lę znów coś wy­buch­nie albo pój­dzie se­ria z ka­ra­bi­nu. Co chwi­lę mamy świe­żą do­sta­wę szkła.


GRZE­GORZ

Chcesz sie­dzieć w ta­kich wa­run­kach?


AH­MAD

Wie­lu dzien­ni­ka­rzy tu przy­cho­dzi, ma to plu­sy, ma też mi­nu­sy.


STA­RY ARAB

Ka­wiar­nia jest bez­piecz­na. Mo­że­cie usi­ąść w środ­ku.


GRZE­GORZ

W środ­ku jest za go­rąco.


STA­RY ARAB

Co po­dać?


GRZE­GORZ

Jest al­ko­hol?


STA­RY ARAB

Jest tyl­ko kawa i her­ba­ta. Mia­ła być cola, ale nie do­je­cha­ła do­sta­wa.


GRZE­GORZ

Niech będzie kawa.


AH­MAD

Ja też po­pro­szę.


GRZE­GORZ

Wra­ca­jąc do Sa­le­ha i do tego domu, w któ­rym by­li­śmy pó­źniej, z dużą ro­dzi­ną.


AH­MAD

Ro­dzi­na Ha­mi­dów.


GRZE­GORZ

Wszy­scy kręcą. Ka­żdy coś mówi o spo­ko­ju, o po­rząd­ku, o tra­dy­cji. Ah­mad, to jest pro­jekt, ro­zu­miesz?


AH­MAD

Tak, sir.


GRZE­GORZ

Prze­stań z tym „sir”. Mów mi po imie­niu.


AH­MAD

Do­brze.


GRZE­GORZ

To jest pro­jekt. Cho­dzi o przed­sta­wie­nie por­tre­tu spo­łecz­ne­go. I tego, do cze­go pro­wa­dzi dyk­ta­tu­ra. Trze­ba im to za­ko­mu­ni­ko­wać tak, żeby zro­zu­mie­li. Na ra­zie nie ro­zu­mie­ją i nie chcą roz­ma­wiać.


AH­MAD

To nie tak. Je­ste­śmy bar­dzo go­ścin­ni. To bar­dzo wa­żne, żeby po­wie­dzieć: „as-sa­lam alej­kum”, jak się wcho­dzi do domu. Dzi­ęku­ję to po arab­sku „szu­kran”.


YAEL

Cze­ść. Mogę się do­si­ąść?


GRZE­GORZ

Sia­daj. Ah­mad uczy mnie zwro­tów grzecz­no­ścio­wych, dasz wia­rę?


YAEL

To chy­ba do­brze, że cię uczy?


AH­MAD

Wszyst­kie wy­ra­zy sza­cun­ku, cały ce­re­mo­niał przyj­mo­wa­nia ko­goś we wła­snym domu – to dla nas bar­dzo wa­żne. Mo­żna ku­pić go­spo­da­rzom pre­zent.


GRZE­GORZ

Jesz­cze cze­go.


YAEL

A co w tym złe­go? Prze­cież mó­głbyś ku­pić pre­zent.


GRZE­GORZ

Nie wtrącaj się.


AH­MAD

Cho­dzi o to, że dla nas go­ści­na jest czy­mś nie­zwy­kle wa­żnym.


GRZE­GORZ

To jed­nak mamy coś wspól­ne­go. U nas też. Mamy na­wet świ­ęto, w któ­re sta­wia­my pu­sty ta­lerz na sto­le, gdy­by po­ja­wił się nie­za­po­wie­dzia­ny gość.


YAEL

Kie­lich dla Elia­sza. Na Pe­sach. Wiesz, że Ostat­nia Wie­cze­rza to nie jest żad­na Ostat­nia Wie­cze­rza, tyl­ko se­der pe­sa­cho­wy?


GRZE­GORZ

Co?


AH­MAD

Mamy ko­czow­ni­cze ko­rze­nie. Wy­obraź so­bie, że je­steś Be­du­inem i pod­ró­żu­jesz z ka­ra­wa­ną przez ty­si­ące ki­lo­me­trów. Wo­kół tyl­ko pu­sty­nia i góry. Je­śli w ko­ńcu tra­fisz na in­nych lu­dzi, na­tu­ral­ne jest, że będziesz się z nimi dzie­lić wszyst­kim, co masz.


YAEL

O czym wy wła­ści­wie roz­ma­wia­cie?


GRZE­GORZ

Mam pro­jekt. Ah­mad nie chce tego zro­zu­mieć.


AH­MAD

Chcę zro­zu­mieć.


GRZE­GORZ

To będą dyp­ty­ki. Z jed­nej stro­ny okro­pie­ństwa woj­ny.


YAEL

Czy­li fla­ki? (do Ah­ma­da) Jest z tego zna­ny.


GRZE­GORZ

A z dru­giej stro­ny por­tre­ty. Za­le­ży mi na obu stro­nach. To będą por­tre­ty i zwo­len­ni­ków Sad­da­ma, i zwo­len­ni­ków ame­ry­ka­ńskiej in­wa­zji. Ro­zu­miesz, węzeł gor­dyj­ski.


AH­MAD

To jest bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne.


GRZE­GORZ

Nie, nie jest. Są dwie stro­ny kon­flik­tu...


AH­MAD

Jest wi­ęcej stron kon­flik­tu.


GRZE­GORZ

Na ra­zie ka­żdy mówi, że chce spo­ko­ju. Ro­zej­rzyj się, zo­bacz, co masz pod sto­pa­mi. To jest spo­kój? Uni­ka­ją od­po­wie­dzi na pro­ste py­ta­nia. Nie ro­zu­miem, co jest w tych py­ta­niach ta­kie­go, że sta­ją się czuj­ni. Zro­bię zdjęcia, opi­szę: „ba­asi­sta” albo: „pro­ame­ry­ka­ński” i po krzy­ku.


YAEL

To ta­kie... strasz­nie czar­no-bia­łe.


GRZE­GORZ (zdej­mu­jąc z szyi ara­fat­kę i na­kła­da­jąc ją na gło­wę)

No to będzie czar­no-bia­łe. W sza­chow­ni­cę. Na­zy­wam się Ja­sir Ara­fat i żądam ze­pchni­ęcia Izra­ela do mo­rza.


YAEL

Bar­dzo śmiesz­ne. Ści­ągnij to, wy­glądasz jak kre­tyn.


GRZE­GORZ

A chuj. I tak ich opi­szę, jak chcę. Nie chcą ga­dać, to sam zde­cy­du­ję, kto tra­fi do wor­ka z Sad­da­mem, a kto z Bu­shem.


YAEL

To jed­nak gru­be nad­uży­cie.


GRZE­GORZ

Jak­by kto­kol­wiek w na­szym za­wo­dzie kie­dy­kol­wiek się tym prze­jął.


YAEL

Mo­żesz ko­muś prze­srać ży­cie.


GRZE­GORZ

Bul­l­shit. Ja stąd wy­ja­dę, oni tu zo­sta­ną, ni­g­dy wi­ęcej nie wej­dzie­my so­bie w dro­gę, pew­nie na­wet nie zo­ba­czą tych zdjęć.

Wcho­dzi Ido.


YAEL

O, jest. To mój ope­ra­tor, Ido. W ko­ńcu przy­je­chał.


IDO

Cze­ść.


YAEL

To Grze­gorz, fo­to­re­por­ter z Pol­ski, i jego tłu­macz, Ah­mad.


GRZE­GORZ

Hej.

Po­da­ją so­bie ręce.


IDO

Zmie­nię tyl­ko obiek­tyw, prze­pa­ku­ję i mo­że­my iść.

Ido prze­pa­ko­wu­je sprzęt.


AH­MAD

Po­wi­nien tu za­raz być. Po­pro­szę sta­re­go o jesz­cze jed­ną kawę.


YAEL

Cze­ka­cie na ko­goś?


AH­MAD

Na roz­mów­cę. I kan­dy­da­ta do por­tre­tu. Jest urzęd­ni­kiem.


GRZE­GORZ

Faj­ny sprzęt. Ro­bisz też fo­to­gra­fie?


IDO

Tak, na wy­pa­dek gdy­by jed­nak wy­szła z tego ksi­ążka.


YAEL

Ci­ągle się wa­ham, czy do­ku­ment, czy jed­nak pi­sać. Do­szli­śmy do wnio­sku, że naj­le­piej pod­jąć de­cy­zję, jak zo­ba­czy­my ma­te­riał, czy na­gra­nia są do­brej ja­ko­ści, czy do­brze się mon­tu­je.


IDO

Mo­że­my iść.


YAEL

Na ra­zie.


GRZE­GORZ

Wpad­niesz do mnie wie­czo­rem?


YAEL

Może. Nie chce mi się je­chać tą win­dą.


GRZE­GORZ

I tak mu­sisz nią je­chać.


YAEL

Miesz­kam dwa pi­ętra ni­żej. Jak się uprę, do sie­bie pój­dę po scho­dach.


GRZE­GORZ

To co ci szko­dzi po­de­jść jesz­cze dwa?


YAEL

Może nie będzie mi się chcia­ło?


GRZE­GORZ

Nie drocz się ze mną.

Yael od­cho­dzi, Grze­gorz po­pra­wia ara­fat­kę, sia­da. Na­gle gło­śny wy­buch, wy­wra­ca się je­den ze sto­li­ków, włącza­ją się alar­my sa­mo­cho­do­we, bie­gnie tłum lu­dzi, Grze­gorz otu­ma­nio­ny.


YAEL

Grze­gorz? Sły­szysz mnie? Po­zna­jesz mnie?


IDO

Spły­wa­my, pierw­sza jest na przy­nętę, po­tem jest zwy­kle dru­ga.


AH­MAD

Weź go pod ra­mię.


YAEL

Sły­szysz mnie? Krwa­wisz.


GRZE­GORZ

Tam jest dziec­ko.


YAEL

Nie ma żad­ne­go dziec­ka.


GRZE­GORZ

Leży. Tam, pod pło­tem.


YAEL

Nie ma żad­ne­go dziec­ka. Spójrz na mnie, Grze­siek, spójrz na mnie. Sły­szysz, co mó­wię?


IDO

Za­bierz­my go stąd.



SCE­NA 8

Po­kój ho­te­lo­wy.


YAEL

Chcesz figę? Nad­gry­złam, dla mnie za słod­ka.

Grze­gorz bie­rze owoc i je ma­chi­nal­nie.


YAEL

Wiesz, że to po­dob­no je­den z sym­bo­li Ira­ku? Owoc na­ro­do­wy czy coś w tym sty­lu.


GRZE­GORZ

Mam ta­kie złu­dze­nie optycz­ne, wiesz? Czu­ję się tak, jak­by ktoś stał mi za ple­ca­mi.


YAEL

Schi­zu­jesz, wszy­scy schi­zu­je­my. Nie wma­wiaj so­bie.


GRZE­GORZ

Nie, se­rio, wi­dzę go. Kątem oka. Cza­sem, jak ob­ró­cę wzrok, po­ja­wia mi się w kącie oka, jak­by stał tuż za mną.


YAEL

To fa­cet?


GRZE­GORZ

Rzecz w tym, że czu­ję się tak, jak­bym to był ja sam. Jak­bym wy­sze­dł z sie­bie, roz­dwo­ił się.


YAEL

Weź mnie nie strasz.


GRZE­GORZ

Tro­chę mnie to prze­ra­ża, ale ra­cjo­nal­nie prze­cież wiem, że ta­kie złu­dze­nia się zda­rza­ją. Gdzieś o tym czy­ta­łem.


YAEL

Mó­wi­łeś le­ka­rzo­wi?


GRZE­GORZ

Zi­gno­ro­wał.


YAEL

Od kie­dy to masz?


GRZE­GORZ

Od­kąd tu przy­je­cha­łem. Wie­rzysz w to, że mo­żna mieć so­bo­wtó­ra?


YAEL

Wie­rzę w to, że pod wpły­wem stre­su ludz­ki mózg po­tra­fi pła­tać fi­gle. Po­wi­nie­neś się wy­spać, od­po­cząć. Do­brze ci zro­bi chwi­la spo­ko­ju. Pój­dę do sie­bie.


GRZE­GORZ

Yael...? Tam był chło­piec. Miał może z sie­dem czy osiem lat. Do­stał odłam­kiem ja­kie­goś że­la­stwa przy wy­bu­chu bom­by. Jesz­cze żył, wi­dzia­łem, że ru­szał ręką. Wy­krwa­wiał się.


YAEL

Prze­stań.


GRZE­GORZ

Je­stem go­tów przy­si­ąc, że tam było dziec­ko.


YAEL

Nie było żad­ne­go dziec­ka. O czym ty mó­wisz? Po­łóż się, weź leki, wy­śpij się.


GRZE­GORZ

Nie wie­rzysz mi.


YAEL

Dzie­je się z tobą coś dziw­ne­go. Mu­szę już iść.


GRZE­GORZ

Zo­stań.


YAEL

Nie. Obo­je po­trze­bu­je­my spo­ko­ju.



SCE­NA 9

Miesz­ka­nie w bag­dadz­kim blo­ku. Abu Mu­ham­mad i Umm Mu­ham­mad gosz­czą Ah­ma­da i Grze­go­rza. Grze­gorz przez cały czas prze­miesz­cza się po po­ko­ju i robi zdjęcia go­spo­da­rzom i ich miesz­ka­niu. Umm Mu­ham­mad jest ubra­na na czar­no i ma hi­dżab.


AH­MAD

To Gre­goz, fo­to­re­por­ter z Pol­ski. Bar­dzo dzi­ęku­je­my, że nas przy­jęli­ście.


UMM MU­HAM­MAD

Po­wiedz mu, żeby usia­dł.


ABU MU­HAM­MAD

Za­raz usi­ądzie, spo­koj­nie. Po­wiedz mu, że cie­szy­my się, że mo­że­my go go­ścić.


AH­MAD

Go­spo­darz mówi, że cie­szy się, że może cię go­ścić.


ABU MU­HAM­MAD

Za­proś go do sto­łu.


AH­MAD

Nie będzie słu­chał.


ABU MU­HAM­MAD

Niech cho­ciaż spró­bu­je oli­wek.


GRZE­GORZ

Pi­ęk­ny dom.


AH­MAD

Mówi, że pi­ęk­ny dom.


UMM MU­HAM­MAD

Co on, oczu nie ma? To bied­ny dom.


ABU MU­HAM­MAD

Ha­bib­ti, pro­szę cię. (do Ah­ma­da) Po­dzi­ękuj mu i po­wiedz, że to skrom­ny dom, ale po­dej­mu­je­my go jak kró­la, gdyż jest na­szym go­ściem.


AH­MAD

To skrom­ny dom, ale po­dej­mu­je­my cię jak kró­la, gdyż je­steś na­szym go­ściem.


GRZE­GORZ (sia­da­jąc przy sto­le)

Co ro­bi­li­ście za Sad­da­ma?


AH­MAD

Co... prze­pra­szam cię, bra­cie. Pyta, co ro­bi­li­ście za Sad­da­ma?


ABU MU­HAM­MAD

Ma pra­wo wie­dzieć, na pew­no jest cie­kaw.


AH­MAD

Oni nie ro­zu­mie­ją, że to ob­ra­źli­we, że trze­ba dać roz­mów­cy czas, że to są trud­ne te­ma­ty. Abu Mu­ham­mad, prze­pra­szam cię.


ABU MU­HAM­MAD

W po­rząd­ku. Ma mało cza­su.


UMM MU­HAM­MAD

Nie broń go.


ABU MU­HAM­MAD

Chło­pak przy­je­żdża tu na ile, dwa, trzy mie­si­ące? To pew­nie mak­si­mum. Zro­zu­mia­łe, że chce się do­wie­dzieć jak naj­wi­ęcej. Po­wiedz mu tak: pra­co­wa­łem i wci­ąż pra­cu­ję jako lut­nik. Uni­ka­łem gwar­nych dziel­nic, nie mia­łem do czy­nie­nia z woj­skiem i par­tyj­nia­ka­mi. Sta­ra­li­śmy się żyć obok re­żi­mu.


AH­MAD

Abu Mu­ham­mad jest lut­ni­kiem. Uni­kał gwar­nych dziel­nic, woj­ska i par­tii. Sta­ra­li się żyć obok re­żi­mu.


GRZE­GORZ

Ale wie­dzie­li o tor­tu­rach. O wi­ęzie­niach, o ma­so­wych gro­bach.


AH­MAD

Wie­dzia­łeś o tor­tu­rach, wi­ęzie­niach i ma­so­wych gro­bach?


UMM MU­HAM­MAD

Kim on jest, żeby za­da­wać ta­kie py­ta­nia?


AH­MAD

Umm Mu­ham­mad, prze­pra­szam, je­śli cię ura­zi­łem.


UMM MU­HAM­MED

Za kogo on się ma?


ABU MU­HAM­MAD

Po­wiedz, że wie­dzia­łem.


AH­MAD

Wie­dział.


GRZE­GORZ

I nic z tym nie zro­bił? Nie był w opo­zy­cji? Nie or­ga­ni­zo­wał opo­ru?


ABU MU­HAM­MAD

Co mówi?


AH­MAD

Nie mu­sisz od­po­wia­dać na to py­ta­nie.


ABU MU­HAM­MAD

O co spy­tał?


AH­MAD

Czy nic z tym nie zro­bi­łeś?


UMM MU­HAM­MAD

Czy on ni­g­dy nie za­znał dyk­ta­tu­ry? Mó­wisz, że jest z Pol­ski. Pa­mi­ętam, jak przy­sy­ła­li nam in­ży­nie­rów z Pol­ski, z brat­nie­go kra­ju Zwi­ąz­ku Ra­dziec­kie­go. Więc pew­nie mie­li dyk­ta­tu­rę. Czy w jego kra­ju wszy­scy coś ro­bi­li? A może było jak u nas? Część była w par­tii, część w opo­zy­cji, a wi­ęk­szo­ść pró­bo­wa­ła żyć obok?


ABU MU­HAM­MAD

Ha­bib­ti, pro­szę cię.


UMM MU­HAM­MAD

Za kogo on się ma, żeby za­da­wać tak ob­ra­źli­we py­ta­nia?


AH­MAD

Umm Mu­ham­mad, po­móż mi. Ja też usi­łu­ję utrzy­mać się na po­wierzch­ni.


UMM MU­HAM­MAD

Wy­słu­gu­jąc się temu czło­wie­ko­wi?


AH­MAD

Wiesz do­brze, jak jest. Ja też mam ro­dzi­nę, też po­trze­bu­ję pie­ni­ędzy.


GRZE­GORZ

Co ona mówi?


AH­MAD

To bied­ni lu­dzie. Sta­ra­li się żyć nor­mal­nie, nie na­ra­ża­li się.


GRZE­GORZ

Jest zła.


AH­MAD

Bo nie­na­wi­dzi ba­asi­stów.


GRZE­GORZ

Czy re­żim stra­cił ko­goś z ich ro­dzi­ny?


AH­MAD

To chy­ba dla nich zbyt bo­le­sne.


GRZE­GORZ

Po­wiedz mu, żeby na­chy­lił się nad czar­ką z her­ba­tą, ład­nie od­bi­ja świa­tło.


ABU MU­HAM­MAD

Co on mówi?


GRZE­GORZ

O tak, wła­śnie tak, pi­ęk­ny kadr.


UMM MU­HAM­MAD

Ha­bi­bi, czy zro­bi­łbyś nam kawy? Nie umiem ro­bić tak do­brej jak ty.

Chwi­la ci­szy.


ABU MU­HAM­MAD

Cho­dź do kuch­ni. Zo­staw go na chwi­lę, ode­tchnij.


AH­MAD

Sta­ram się, jak mogę.


ABU MU­HAM­MAD

Cho­dź.

Ah­mad jest ewi­dent­nie nie­pew­ny i za­sko­czo­ny tym, że zo­sta­wi Grze­go­rza sa­me­go z ko­bie­tą w hi­dża­bie, ale mąż uspo­ka­ja go ge­stem ręki. Ah­mad i Abu Mu­ham­mad wy­cho­dzą. Grze­gorz i Umm Mu­ham­mad ob­ser­wu­ją się w ci­szy przez dłu­ższą chwi­lę.


UMM MU­HAM­MAD

My­ślisz, że nie mó­wię w two­im języ­ku?


GRZE­GORZ

Co?


UMM MU­HAM­MAD

Że nie mó­wię po an­giel­sku?


GRZE­GORZ

An­giel­ski to nie jest mój język.


UMM MU­HAM­MAD

Mój też nie. A jed­nak obo­je się nim po­słu­gu­je­my.


GRZE­GORZ

Skąd... To chy­ba zresz­tą nie­wa­żne.


UMM MU­HAM­MAD

Je­stem na­uczy­ciel­ką an­giel­skie­go. Skąd niby mia­ła­bym znać Ah­ma­da? Pra­co­wa­li­śmy w jed­nej szko­le.


GRZE­GORZ

Czy jest coś, co chcia­ła­byś mi po­wie­dzieć, a nie mo­żesz ze względu na obec­no­ść two­je­go męża i mo­je­go tłu­ma­cza?


UMM MU­HAM­MAD

Je­steś pry­mi­tyw­nym bar­ba­rzy­ńcą. Wy­da­je ci się, że przy­je­cha­łeś do kra­ju tor­tur i po­ni­ża­nych ko­biet. Mam swo­ją dumę. Mój mąż mnie sza­nu­je, a ja sza­nu­ję mo­je­go męża.


GRZE­GORZ

W po­rząd­ku. Mój błąd. Źle cię oce­ni­łem.


UMM MU­HAM­MAD

Mogę ci wszyst­ko opo­wie­dzieć, ale nie dziś i nie w moim domu. Przyj­dź w pi­ątek na uli­cę Ar-Ra­szi­da. Tam, gdzie ci­ągną się sto­iska z ksi­ążka­mi. Tak, czy­ta­my dużo ksi­ążek. Bag­dad to mia­sto dum­nych i świa­do­mych lu­dzi.


GRZE­GORZ

Więc jak to mo­żli­we, że Bag­dad zgo­dził się na ty­ra­nię?


UMM MU­HAM­MAD

Jak to mo­żli­we, że je­steś tu, gdzie je­steś? Na ple­cach wojsk ko­ali­cji z Za­cho­du, w znisz­czo­nym Bag­da­dzie, i jesz moją oli­wę?


GRZE­GORZ

Nie je­steś ty­po­wą miesz­kan­ką Ira­ku.


UMM MU­HAM­MAD

My­lisz się. Je­stem ty­po­wą miesz­kan­ką Ira­ku. Pi­ątek, na Ar-Ra­szi­da. Przej­dzie­my się, a na ko­niec wej­dzie­my do ka­wiar­ni star­ca, u któ­re­go prze­sia­du­jesz.


GRZE­GORZ

Skąd wiesz, gdzie piję kawę?


UMM MU­HAM­MAD

Wszy­scy dzien­ni­ka­rze tam sie­dzą.


GRZE­GORZ

Do­brze, przyj­dę.


UMM MU­HAM­MAD

Bez tłu­ma­cza. Ah­mad nie będzie nam po­trzeb­ny.


GRZE­GORZ

W po­rząd­ku.


UMM MU­HAM­MAD

Nie mo­żesz mnie do­ty­kać, nie mo­żesz się zbyt dłu­go przy­pa­try­wać. Mo­żesz tyl­ko słu­chać. Uli­ca Ar-Ra­szi­da. Za­pa­mi­ętaj.


GRZE­GORZ

Czy to bez­piecz­ne?


UMM MU­HAM­MAD

Je­śli chcesz się do­wie­dzieć wi­ęcej, mu­sisz za­ry­zy­ko­wać.



SCE­NA 10

Snaj­per na da­chu.


SNAJ­PER

Skwar jest nie­zno­śny, ale w nocy jest jesz­cze go­rzej. Pu­sty­nia szyb­ko się wy­chła­dza, więc mar­z­nę. Ze­jść z da­chu nie mogę. Nie wiem, co to za te­ren, czy w oko­li­cy spo­tkam ko­goś, kto mnie wyda wro­gom, czy ko­goś, u kogo znaj­dę schro­nie­nie. Ce­lu­ję w cie­bie, skur­wy­sy­nu, nie myśl, że za­snąłem. Snaj­per musi mieć nie tyle cel­ne oko, choć i to się przy­da­je, co moc­ne ner­wy. To jak gra w po­ke­ra. On mnie wi­dzi, ja go wi­dzę. Wła­ści­wie wi­dzę tyl­ko jego cień, któ­ry pada na cy­ster­nę na da­chu, ale ten cień wska­zu­je mi, gdzie znaj­du­je się jego cia­ło. Mó­głbym za­ry­zy­ko­wać strzał, li­cząc na to, że prze­bi­je się przez ce­głę i tra­fi go w miej­scu, w któ­rym się znaj­du­je, ale nie wiem, czy po­cisk przej­dzie przez mur. Je­steś tam. Obaj wie­my, co tu ro­bi­my. Zdo­ła­łem cię po­znać przez te kil­ka dni. Je­steś szyb­ki, cel­ny, masz świet­ną tech­ni­kę. Ale chy­ba jed­nak je­steś... ama... to­rem. (Od­da­je strzał.) Kur­wa. Chy­bio­ny! (Chwi­la ci­szy.) Kim je­steś? Jed­nym z nie­do­bit­ków z woj­ska Sad­da­ma? Is­lam­skim bo­jow­ni­kiem? Kto tam sie­dzi? I jak się tu do­sta­łem, je­śli je­stem kom­plet­nie sam? Czy żo­łnie­rze z mo­je­go od­dzia­łu żyją, czy nie żyją i nikt tu po mnie nie wró­ci? (Chwi­la ci­szy.) Lud­no­ść z tych te­re­nów zda­je się wie­dzieć, że tu je­stem. Dwa dni temu usły­sza­łem ha­łas w bu­dyn­ku. Zsze­dłem ostro­żnie z od­bez­pie­czo­ną bro­nią, go­tów do wal­ki, i pi­ętro ni­żej zna­la­złem chleb i wodę. Gdy spoj­rza­łem w dół, na tyły bu­dyn­ku, do­kąd wio­dą scho­dy, za­uwa­ży­łem ma­łe­go chłop­ca, któ­ry czmych­nął mi­ędzy gó­ra­mi gru­zu. Wie­dzą więc, że tu je­stem. Co to ozna­cza? Sprzy­ja­ją mi? Wspie­ra­ją woj­ska ko­ali­cji? A może to tyl­ko jed­na oso­ba? Mat­ka, któ­ra po­ta­jem­nie wy­sy­ła swo­je­go syna z je­dze­niem. Je­dy­na spra­wie­dli­wa w oko­li­cy, któ­ra wi­dzi we mnie czło­wie­ka. (Po­now­nie skła­da się do strza­łu.) Ty chy­ba nie masz ta­kich roz­te­rek, co? Je­steś u sie­bie. Ja nie je­stem u sie­bie. I cho­ciaż wci­ąż mam dziu­ry w pa­mi­ęci, wy­grze­ba­łem z niej je­den ob­raz, któ­re­go je­stem pe­wien na sto pro­cent i nie mam wo­bec nie­go żad­nych wąt­pli­wo­ści. To ob­raz mo­jej mat­ki, ca­łej w czer­ni – mu­sia­ła być w ża­ło­bie – któ­ra po­da­je mi ta­lerz z zupą po­mi­do­ro­wą. Ta­lerz ma szla­czek na brze­gu, zupa ma ru­do­czer­wo­ny ko­lor i pły­wa­ją w niej lane klu­ski. (Strzał obok Snaj­pe­ra, bar­dzo bli­sko. Po tym, jak za­sty­gł bez ru­chu, Snaj­per wzdy­cha i sia­da za mu­rem, za któ­rym się kry­je.) No cóż, ko­le­go. Cel­no­ści ci nie od­mó­wię, ale coś czu­ję, że dziś to nie będzie ani twój, ani mój dzień.



SCE­NA 11

Miesz­ka­nie irac­kiej ni­ższej kla­sy śred­niej. Ma­łże­ństwo, Za­hra i Fa­isal, sie­dzi i roz­ma­wia z Ah­ma­dem. W fo­te­lu z boku sie­dzi Abu Fa­isal, oj­ciec Fa­isa­la. Grze­gorz zda­je się nie­obec­ny, cza­sem zro­bi kil­ka fo­to­gra­fii, ale częściej sia­da na swo­im miej­scu i jest w swo­im świe­cie. Ah­mad bez­gło­śnie po­ru­sza usta­mi, jak­by tłu­ma­czył.


FA­ISAL

Tyle lat! Tyle lat to zno­si­li­śmy i gdzie wte­dy wszy­scy byli!


ZA­HRA

Fa­isal, nie unoś się.


FA­ISAL

Nie uwie­rzę, że Ame­ry­ka­nie nie po­tra­fią pre­cy­zyj­nie na­mie­rzyć dyk­ta­to­ra, wy­słać woj­ska, CIA, czy kogo tam, we­drzeć się do pa­ła­cu i wszyst­kich wy­strze­lać. Oj­ciec mówi, że co by to dało? Że po­ja­wi­li­by się na­stęp­ni.


ABU FA­ISAL

Tak mó­wię. Par­tia na­tych­miast by go za­stąpi­ła.


FA­ISAL

Kim by go nie za­stąpi­ła, nie by­ło­by go­rzej! To był psy­cho­pa­ta! Do­sko­na­le o tym wszy­scy wie­cie! Tyl­ko że tu nie cho­dzi o żad­ne­go dyk­ta­to­ra, o żad­ną de­mo­kra­cję. Od trzy­dzie­stu lat pra­cu­ję na sta­no­wi­skach ar­che­olo­gicz­nych, z lu­dźmi z ca­łe­go świa­ta. Przy­je­żdża­li, ko­pa­li­śmy, jak coś od­kry­li, za­mie­ra­li z wra­że­nia, mowę im odej­mo­wa­ło. A te­raz? Zja­wia się ban­da żo­łda­ków, nie wia­do­mo skąd, le­d­wo we­szli, już trwa ra­bu­nek! Nie wie­rzysz? Wszyst­ko wy­wio­zą. Skar­by Ba­bi­lo­nu, Su­me­ru, od Ni­ni­wy po Uruk. A jak nie wy­wio­zą, bo nie będą wie­dzie­li, czy coś jest cen­ne, czy nie, to znisz­czą. My­ślisz, że do nas nie przy­szli? Po­ja­wi­li się z na­ka­zem re­wi­zji, na­pi­sa­nym na ko­la­nie – ja mam w du­pie taki na­kaz, świ­stek, któ­re­go rów­nie do­brze mo­gło­by nie być. A co ja zro­bi­łem? Bo je­stem bra­tem sad­da­mow­skie­go funk­cjo­na­riu­sza? Ja z Ka­me­lem nie mam żad­ne­go kon­tak­tu i to od lat! Więc mó­wię tak: mi­ędzy dyk­ta­tu­rą a de­mo­kra­cją ró­żni­cy nie ma, przy­cho­dzą bez za­po­wie­dzi, ro­bią ko­cioł w miesz­ka­niu, tyl­ko jed­ni czy­nią to zu­pe­łnie bez­wstyd­nie, a dru­dzy po­ma­cha­ją ci świst­kiem przed no­sem, tak na osło­dę. Ot, cała ró­żni­ca! Le­d­wo we­szli, od razu Za­hrze całą ce­ra­mi­kę stłu­kli!


ZA­HRA

Stał wa­zon w we­jściu do kuch­ni i misy na bla­cie, je­den prze­cho­dził, prze­wró­cił. Jak wa­zon się roz­bił, prze­stra­szył się i za­ha­czył ka­ra­bi­nem o misy. Wszyst­ko mi roz­dep­ta­li! W drob­ny mak!


FA­ISAL

Za­hra, Za­hra, ha­bib­ti, ku­pi­my nowe.


ABU FA­ISAL

To bar­ba­rzy­ńcy. Mają nas za nic.


FA­ISAL

Tato, nie prze­ry­waj.


ZA­HRA

Po­dar­li koce, po­dusz­ki, jak my to wszyst­ko od­zy­ska­my? A prze­cież mó­wi­łam: mój mąż Fa­isal nie ma kon­tak­tu z Ka­me­lem! To jest ro­dzin­na tra­ge­dia, nas dyk­ta­tu­ra po­dzie­li­ła!


FA­ISAL

Ja też by­łem w par­tii! Ja się tego nie wy­pie­ram! Jak­bym nie był w par­tii, to­bym ni­g­dy nie do­stał pra­cy w moim za­wo­dzie! Niech spraw­dzą! W mu­ze­ach wszy­scy byli w par­tii Baas! Nie ma do­stępu do lep­szych za­wo­dów bez le­gi­ty­ma­cji par­tyj­nej!


ZA­HRA

Niech się pierw­szy w pie­rś ude­rzy, kto nie miał ta­kiej sy­tu­acji w swo­im kra­ju!


FA­ISAL

A ze Zwi­ąz­ku Ra­dziec­kie­go to tu przy­sy­ła­li bez­par­tyj­nych? Więc ja się py­tam: w czym je­ste­śmy gor­si?


AH­MAD

Za­hra, je­steś pie­lęgniar­ką. Ty też od­czu­łaś lata rządów Sad­da­ma.


ZA­HRA

Co­dzien­nie mi przy­wo­żą ofia­ry za­ma­chów bom­bo­wych, strze­la­nin. Cza­sem małe dzie­ci. Przy­po­mi­na mi to, jak by­łam mło­dą pie­lęgniar­ką za woj­ny z Ira­nem. Było do­kład­nie tak samo.


ABU FA­ISAL

Było zu­pe­łnie ina­czej.


FA­ISAL

Oj­ciec, nie prze­ry­waj.


ZA­HRA

Te­raz nie ma em­bar­ga, ale było tak samo. Nie ma pod­sta­wo­wych le­ków, pa­cjent nam się wy­krwa­wia na sto­le i co ja mam zro­bić? Ban­da­ży bra­ku­je, le­ków bra­ku­je, wszyst­kie­go bra­ku­je. Jak ktoś jest prze­wle­kle cho­ry, to do­go­ry­wa w domu, bo w szpi­ta­lach mało miejsc i mu i tak nie po­mo­gą. Ofiar in­wa­zji będzie wi­ęcej – tak ja mó­wię. Nie tyl­ko ci, któ­rzy zgi­nęli w bez­po­śred­nim star­ciu jako żo­łnie­rze, re­be­lian­ci czy kto tam. Nikt nie li­czy tych, któ­rzy nie mogą nor­mal­nie się le­czyć.


FA­ISAL

I oni mó­wią, że nam te­raz de­mo­kra­cję zro­bią! A mało to dyk­ta­tur na świe­cie? I to gor­szych niż na­sza. Sad­dam to był psy­cho­pa­ta, mo­żna było znik­nąć na uli­cy, roz­pły­nąć się w po­wie­trzu, a ro­dzi­na po­tem cho­dzi­ła od wi­ęzie­nia do wi­ęzie­nia i szu­ka­ła, czy ktoś wyda cia­ło. Był ter­ror, to wszyst­ko praw­da. Ale nie mie­li­śmy fa­na­ty­ków, na­jem­ni­ków nie wia­do­mo skąd. Mó­wią mi, że mło­dzi chłop­cy cho­dzą po uli­cach z ka­ła­cha­mi i że te­raz będzie dżi­had. Ja się py­tam: jaki dżi­had? Skąd się ci lu­dzie bio­rą? My w Ira­ku nie chce­my żad­ne­go dżi­ha­du!


ZA­HRA

Żyję czter­dzie­ści pięć lat na tym świe­cie i ni­g­dy wło­sów nie za­kry­wa­łam. I te­raz też nie będę!


FA­ISAL

Ame­ry­ka­nie opo­wia­da­ją, że szu­ka­ją tu Al-Ka­idy. Tu ni­g­dy nie było żad­nej Al-Ka­idy! Jak tak szu­ka­ją Al-Ka­idy, to niech zro­bią in­wa­zję na Ri­jad, nie na Bag­dad. Ale nie, nie­eeee, no prze­cież nie będą wal­czyć z Ara­bią Sau­dyj­ską, z Emi­ra­ta­mi, to są so­jusz­ni­cy! Tam­te dyk­ta­tu­ry im sma­ku­ją! Więc w czym na­sza jest gor­sza? Bo się z nimi nie chcie­li­śmy bra­tać? Ira­kij­czy­cy to dum­ni lu­dzie, tu jest ko­leb­ka cy­wi­li­za­cji, nie je­ste­śmy jak te pu­styn­ne psy!


ZA­HRA

Fa­isal, spo­koj­nie.


FA­ISAL

A Sau­do­wie jed­ną rękę Jan­ke­so­wi po­da­dzą, uści­sną, pod­pi­szą kon­trakt na ropę, ro­po­ci­ągi zbu­du­ją, może ja­kieś przed­sta­wi­ciel­stwo otwo­rzą, biu­ro tego tam, Te­xon, Exxon czy in­nej kor­po­ra­cji, a dru­gą ręką sami od­bez­pie­czą ka­ra­bin Bin La­de­na. I jesz­cze po­tem po­wie­dzą, że to ro­dzi­na, bo u Ara­bów ro­dzi­na naj­wa­żniej­sza. Ja plu­ję na coś ta­kie­go! Sad­dam by się tym ni­g­dy nie zha­ńbił.


AH­MAD

Fa­isal, przy­ja­cie­lu, nie mogę zro­zu­mieć: jaki w ko­ńcu jest wasz sto­su­nek do Sad­da­ma Hu­saj­na?


FA­ISAL

Skom­pli­ko­wa­ny.


ZA­HRA

Tak. Bar­dzo skom­pli­ko­wa­ny.


AH­MAD

Abu Fa­isal, czci­god­ny...


ABU FA­ISAL

Ja już nie wiem, co my­śleć. Po­zwól­cie mi spo­koj­nie umrzeć.


FA­ISAL

Co też oj­ciec...


ZA­HRA

Zbrod­niarz to był!


FA­ISAL

Był, był! Tu nie ma wąt­pli­wo­ści! Mam na­dzie­ję, że go znaj­dą, gdzie­kol­wiek się ukry­wa, i po­sta­wią przed sądem!


ABU FA­ISAL

Nie po­sta­wią przed sądem, po­wie­szą jak psa!


FA­ISAL

Je­śli nie osądzą go spra­wie­dli­wie, to będzie po­li­czek dla wszyst­kich Ara­bów.


ABU FA­ISAL

Ni­ko­mu nie za­le­ży na Ara­bach.


FA­ISAL

Tato!


ZA­HRA

Jak ucie­kł z pa­ła­cu i wje­cha­ły woj­ska, to pi­li­śmy arak przez cały wie­czór.


ABU FA­ISAL

Ha­ram!


FA­ISAL

Tato, my nie je­ste­śmy re­li­gij­ni, sam ni­g­dy nie by­łeś re­li­gij­ny.


ZA­HRA

Z wie­kiem mu się po­gor­szy­ło.


FA­ISAL

Poza tym Al­lah nie wi­dzi.


ABU FA­ISAL

Wi­dzi, wi­dzi.


ZA­HRA

Pi­li­śmy arak i jak go zła­pią, też wy­pi­je­my.


FA­ISAL

Oj­ciec wci­ąż jest w me­cze­cie. W gło­wę się pu­kam, mó­wię żo­nie: pal­cem nas będą wy­ty­kać, że je­den z sy­nów to funk­cjo­na­riusz taj­nych słu­żb, kto wie, kogo ka­to­wał w sad­da­mow­skich ka­za­ma­tach, a oj­ciec w tym me­cze­cie to pew­nie nie z wia­ry, tyl­ko że opor­tu­ni­sta, wczo­raj na woj­sko­wej pa­ra­dzie, ju­tro u ima­ma. Było spo­koj­nie sie­dzieć w domu.


ABU FA­ISAL

Bo ty nie lu­bisz ima­mów chy­ba jesz­cze bar­dziej niż swo­je­go bra­ta!


FA­ISAL

A nie lu­bię, bo nie­uki! I wszyst­ko chci­we!


ZA­HRA

Fa­isal, bła­gam cię, nie go­rącz­kuj się.


FA­ISAL

Bu­do­wa­li­śmy dro­gi, przy­je­żdża­li do nas ar­chi­tek­ci, in­ży­nie­rzy z ca­łe­go świa­ta! A te­raz co będzie?! (do Ah­ma­da) Nikt nie chce po­wro­tu Sad­da­ma, nikt tu na nie­go nie cze­ka. Ale jed­no mu trze­ba przy­znać: był spo­kój i po­rządek.


AH­MAD

Ale prze­cież sam mó­wisz, bra­cie, że był ter­ror, wi­ęzie­nia, mor­dy.


FA­ISAL

Jak ktoś chciał żyć uczci­wie, to mógł spo­koj­nie pra­co­wać, dzie­ci wy­kszta­łcić. Czy sły­sza­łem wte­dy, by kto­kol­wiek użył sło­wa „dżi­had”? Nie było tego, co jest te­raz. Już się two­rzą ró­żne ban­dy, zje­żdża­ją się mło­dzi z Jor­da­nii, z Pó­łwy­spu Arab­skie­go. Co to jest? Skąd się to bie­rze? Wszyst­ko przez ima­mów.


ZA­HRA

Lu­dzie też są za­bo­bon­ni.


FA­ISAL

Ciem­no­ta! Nie ży­je­my już w ka­li­fa­cie!


ZA­HRA

Ale to nie tak, że nam Sad­dam nie za­la­zł za skó­rę.


FA­ISAL

A ja­sne, że za­la­zł. Ta woj­na z Ira­nem prze­cież to była po­my­łka, to było nie do wy­gra­nia!


ZA­HRA

My tyl­ko chce­my, żeby Ame­ry­ka­nie też so­bie po­szli.


FA­ISAL

Będą nam nad­zo­ro­wać na­ro­dzi­ny de­mo­kra­cji. Niech so­bie nad­zo­ru­ją wła­sną. A jak mó­wią, że u nas sta­re wygi doj­dą do wła­dzy, oto­cze­nie Sad­da­ma, ci sami lu­dzie co za­wsze, to niech spoj­rzą w lu­stro, bo jak oglądam wia­do­mo­ści albo spraw­dzam Al-Dża­zi­rę, to u nich to samo, ci­ągle ci sami lu­dzie. To kto tu zwa­rio­wał? Bo chy­ba nie ja.


AH­MAD

Chcesz za­dać ja­kieś py­ta­nie?


GRZE­GORZ

Hmm... te misy, któ­re roz­bi­li...


ZA­HRA

Wszyst­ko po­bi­te. Pi­ęk­ne, ce­ra­micz­ne misy, ręcz­ny wy­rób. W ma­łej po­da­wa­łam oli­wę. Nie uży­wa­li­śmy ich na co dzień, tyl­ko na wy­jąt­ko­we oka­zje, jak byli go­ście.


FA­ISAL

Tam misy. Wej­dą do mu­ze­ów, na sta­no­wi­ska ar­che­olo­gicz­ne, zo­ba­czysz, co się będzie dzia­ło.


ZA­HRA

Ty byś tyl­ko w tych sko­ru­pach żył.


FA­ISAL

Ko­bie­to, to jest dzie­dzic­two na­ro­do­we! W Ba­bi­lo­nie po­sta­wi­li obóz woj­sko­wy, wiesz, ja­kie tam są znisz­cze­nia? Bra­ma Isz­tar uszko­dzo­na, te­ren wy­rów­na­li, ba­łwa­ny, żeby he­li­kop­te­ry mo­gły lądo­wać. To są nie­od­wra­cal­ne znisz­cze­nia!


AH­MAD

Coś jesz­cze?


GRZE­GORZ

Nie, to chy­ba wszyst­ko.


AH­MAD

Dzi­ęku­je­my wam, przy­jęli­ście nas wspa­nia­le. Dzi­ęku­ję za wa­szą go­ści­nę, za wa­szą szcze­ro­ść.


GRZE­GORZ

Szu­kran.


FA­ISAL

To był dla nas za­szczyt. Po­wiedz mu, że pa­mi­ętam pol­skich ar­che­olo­gów, z ko­ńca lat sie­dem­dzie­si­ątych. Rów­ne chło­py były.


AH­MAD

Mówi, że pod ko­niec lat sie­dem­dzie­si­ątych pra­co­wał z pol­ski­mi ar­che­olo­ga­mi i do­brze ich wspo­mi­na.


GRZE­GORZ

Szu­kran, szu­kran.


ZA­HRA

Cze­kaj­cie, za­pa­ku­ję wam oli­wek.


AH­MAD

Nie trze­ba, Za­hra, na­praw­dę.


ZA­HRA

Nie od­da­waj sło­ika. Mo­żesz go po­tem wy­rzu­cić.


AH­MAD

Dzi­ęku­je­my.


FA­ISAL

Mam trzech sy­nów. Wszyst­kich wy­sła­li­śmy do Jor­da­nii. Sta­li go­dzi­na­mi na gra­ni­cy. Co to w ogó­le jest gra­ni­ca? Prze­cież wszy­scy Ara­bo­wie po­win­ni być bra­ćmi. My wszy­scy po­win­ni­śmy być bra­ćmi.


ZA­HRA

Fa­isal, nie za­czy­naj, prze­cież już wy­cho­dzą.


FA­ISAL

To upo­ka­rza­jące. Mam trzech zdro­wych sy­nów, mło­dych, wy­kszta­łco­nych, zdol­nych do pra­cy. Sta­li jak że­bra­cy z na­dzie­ją, że ich wpu­ści ja­kiś pro­stak na gra­ni­cy. Ale do­brze, wy­je­cha­li. Po­wie­dzia­łem im tyl­ko, żeby ci­ężko pra­co­wa­li i zna­le­źli do­bre żony. Mło­de po­ko­le­nie, oni nic nie ro­zu­mie­ją. A ja mó­wię: uro­da prze­mi­ja. Co z tego, że dziew­czy­na ład­na, jak może będzie zo­łza? Żona ma być do­bra, bo to ona cię będzie pro­wa­dzić na ostat­niej dro­dze.


ZA­HRA

I jesz­cze cze­go.


FA­ISAL

Ja mam zo­łzę, to się do­igram. Ha, ha!


ZA­HRA

Głup­tas.


FA­ISAL

W daw­nych cza­sach da­łbym za cie­bie trzy wiel­błądy!


ZA­HRA

Tyl­ko trzy? Sły­szysz, jaki skne­rus?


FA­ISAL

Ale bym się nie tar­go­wał, ha­bib­ti. Za cie­bie? Ni­g­dy! Da­łbym wszyst­ko, cze­go by ode mnie żąda­no. Wszyst­ko, co bym miał.


ZA­HRA

I by­śmy po­tem pew­nie ra­zem kle­pa­li bie­dę? Ko­cha­ny, to ja na­wet nie wiem, czy bym była tobą za­in­te­re­so­wa­na.


FA­ISAL

Ha, ha, ha! Mó­wi­łem, że zo­łza?


AH­MAD

Cie­szę się, że mimo wszyst­ko wi­dzę was w do­brych hu­mo­rach.


FA­ISAL

Co in­ne­go nam zo­sta­ło? Bądźcie ostro­żni.

Ah­mad ści­ska się z Fa­isa­lem, wy­cho­dzą z Grze­go­rzem na uli­cę. Przy­sta­ją na chwi­lę.


AH­MAD

Coś się sta­ło?


GRZE­GORZ

Idźmy już.


AH­MAD

Sta­ram się, jak mogę. Ci lu­dzie przed chwi­lą... tro­chę mi za­jęło, żeby ich na­mó­wić na spo­tka­nie. Brat tego czło­wie­ka był w taj­nej po­li­cji Sad­da­ma. Mnó­stwo skom­pli­ko­wa­nych hi­sto­rii, po­dzie­lo­na ro­dzi­na, ale zda­je się, że... prze­pra­szam, że to po­wiem, że zu­pe­łnie ich nie słu­cha­łeś.


GRZE­GORZ

Prze­pra­szam.


AH­MAD

To ja prze­pra­szam.


GRZE­GORZ

Nie ma za co, je­steś słusz­nie roz­go­ry­czo­ny.


AH­MAD

Nie po­wi­nie­nem tak mó­wić, to jest nie­zgod­ne z mo­imi za­sa­da­mi, z moją wia­rą. Grze­gorz, prze­pra­szam cię.


GRZE­GORZ

Jaka jest two­ja wia­ra?

Chwi­la ci­szy.


GRZE­GORZ

I nie mów, że to też jest skom­pli­ko­wa­ne.


AH­MAD

Su­fizm. Sły­sza­łeś może tę na­zwę?


GRZE­GORZ

Wiem tyl­ko tyle, że jest za­ka­za­ny.


AH­MAD

To w Tur­cji.


GRZE­GORZ

I na czym po­le­ga ten su­fizm?


AH­MAD

To odłam is­la­mu, nie­któ­rzy mó­wią, że tak sta­ry jak sam is­lam. Ma wspa­nia­łe trak­ta­ty pi­sa­ne jesz­cze w śre­dnio­wie­czu, ale i pó­źniej, teo­lo­gów, uczo­nych, Al-Gha­za­li, mi­sty­cyzm.


GRZE­GORZ

Mi­sty­cyzm?


AH­MAD

W du­żym skró­cie cho­dzi o dąże­nie do do­sko­na­ło­ści.


GRZE­GORZ

Ka­żda re­li­gia o tym mówi.


AH­MAD

Do do­sko­na­ło­ści dąży się przez mi­ło­ść do wszyst­kie­go, co stwo­rzył Al­lah. To dro­ga ła­god­no­ści i mi­ło­ści.


GRZE­GORZ

Bar­dzo hi­pi­sow­skie. Taki new age. Pa­su­je do cie­bie.


AH­MAD

To do­bra dro­ga. Pa­su­je do ka­żde­go.


GRZE­GORZ

Do­brze, ro­zu­miem alu­zję. Ah­mad, fak­tycz­nie, przy­zna­ję. Nie słu­cha­łem, o czym mó­wi­li ci lu­dzie.


AH­MAD

Coś jest nie tak.


GRZE­GORZ

Chy­ba coś się zmie­ni­ło. Je­stem tro­chę roz­ko­ja­rzo­ny. Nie sy­piam zbyt do­brze. By­łem w Sa­ra­je­wie, wiesz? By­łem w Rwan­dzie. Bie­głem przez uli­ce pod­czas ostrza­łu z mo­ździe­rzy. Wi­dzia­łem sto­sy tru­pów. Ale tu­taj jest ina­czej, wszyst­ko wy­da­je się nie­po­jęte. Nie wia­do­mo, kto jest kim i komu mo­żna ufać, a komu nie. Może doj­rza­łem i wi­dzę to wszyst­ko ina­czej, a w Ju­go­sła­wii by­łem mło­dy i głu­pi. Więc tak, pew­nie coś się zmie­ni­ło.


AH­MAD

Zrób­my prze­rwę. Trzy dni, od­pocz­niesz, a ja spędzę wi­ęcej cza­su z ro­dzi­ną. Przyj­dę po cie­bie do ho­te­lu w po­nie­dzia­łek rano. Woj­na źle dzia­ła na ner­wy.


GRZE­GORZ

Mi­sja sta­bi­li­za­cyj­na. Tak mó­wią me­dia w moim kra­ju. Kto wie? Być może żo­łnie­rzom, któ­rych tu wy­sy­ła­ją, tak wła­śnie mówi ge­ne­ra­li­cja? Że to mi­sja sta­bi­li­za­cyj­na.


AH­MAD

Sta­ram się wy­strze­gać gnie­wu. To zły do­rad­ca.


GRZE­GORZ

Przez su­fizm.


AH­MAD

Wy­strze­ga­nie się gnie­wu jest do­brą za­sa­dą dla wszyst­kich lu­dzi.

Chwi­la ci­szy.


GRZE­GORZ

Kie­dy tu przy­je­cha­łem, by­łem... roz­gnie­wa­ny. Mia­łem w so­bie dużo gnie­wu. Na to, że nie wszy­scy mnie ak­cep­tu­ją, że w śro­do­wi­sku o mnie plot­ku­ją, że kry­ty­ku­ją moje fo­to­gra­fie. Ale gniew mija, wiesz? No­si­łem go w so­bie przez wie­le lat, a tu­taj uświa­do­mi­łem so­bie, że re­je­stro­wa­nie po­twor­no­ści nie jest żad­nym dąże­niem do praw­dy.


AH­MAD

Prze­cież po­ka­zy­wa­łeś mi pi­ęk­ne zdjęcia.


GRZE­GORZ

Z do­mów. Sy­tu­acje pry­wat­ne, ro­dzi­ny. Tru­py nie są pi­ęk­ne. Woj­na nie jest pi­ęk­na. Lu­dzie nie chcą tego oglądać, czu­ją się win­ni albo ura­że­ni. Ale może mają ra­cję? Bo kim ja wła­ści­wie je­stem? Re­je­stru­ję rze­czy­wi­sto­ść? Czy jej nie za­kła­mu­ję? Pa­trzę na mi­gaw­ki z te­le­wi­zji, przy­po­mi­na mi się Pu­styn­na Bu­rza i to, jak re­la­cje w me­diach pro­wa­dzo­ne były na żywo, z woj­ny. Mam na­dzie­ję, że nie je­stem taki jak te­le­wi­zyj­ne gwiaz­dy, że nie sto­ję przed ob­ró­co­nym w gru­zy przed­szko­lem z mi­kro­fo­nem w ręce, pu­drem na twa­rzy i z gębą pe­łną fra­ze­sów. A po­tem bio­rę apa­rat do ręki, pa­trzę przez obiek­tyw i za­sta­na­wiam się, kim je­stem. Bez­stron­nym ob­ser­wa­to­rem? Czy w ogó­le da się być bez­stron­nym?


AH­MAD

Ża­den za­wód tego nie daje. Ni­g­dy nie da się być bez­stron­nym.


GRZE­GORZ

Cho­dzi mi o to, że jak pa­trzysz przed sie­bie, go­łym okiem, a po­tem przez wi­zjer apa­ra­tu, masz wra­że­nie, jak­by wszyst­ko było po­dwo­jo­ne. Dwa od­bi­cia tej sa­mej rze­czy­wi­sto­ści. Dwie praw­dy. Po­dwój­ne war­to­ści. Jak­by wszyst­ko było względ­ne. (Chwi­la ci­szy.) Co o tym sądzisz?


AH­MAD

Sądzę, że lu­dzie Za­cho­du za­da­ją so­bie bar­dzo dużo py­tań, na któ­re nie umie­ją od­po­wie­dzieć.


GRZE­GORZ

Mam uni­kać py­tań tyl­ko dla­te­go, że nie umiem na nie od­po­wie­dzieć?


AH­MAD

Je­śli nie umiem so­bie od­po­wie­dzieć na ja­kieś py­ta­nie, sta­ram się za­wsze za­cho­wać spo­kój i re­ago­wać z mi­ło­ścią i sza­cun­kiem. To na­praw­dę do­bra za­sa­da.


GRZE­GORZ

Dla­te­go je­steś tłu­ma­czem. Znaj­du­jesz się po­mi­ędzy ró­żny­mi świa­ta­mi. Ah­mad, jak to jest? Mia­łem na­dzie­ję, że spo­tka­my się z kimś z ge­ne­ra­li­cji albo cho­ciaż z daw­nym funk­cjo­na­riu­szem bez­pie­ki.


AH­MAD

Nie znam ta­kich lu­dzi, całe ży­cie ich uni­ka­łem.


GRZE­GORZ

To nie za­rzut, nie zro­zum mnie źle. Po pro­stu... mam wra­że­nie, jak­bym ob­ser­wo­wał upa­da­jące pa­ństwo, któ­re żyje po­dwój­nym ży­ciem. Jed­no jest zu­pe­łnie nor­mal­ne, lut­nik z żoną, ar­che­olog, elek­tryk, a do tego jest ży­cie ukry­te, jak­by pod zie­mią: brat jed­ne­go był w bez­pie­ce, ktoś stra­cił przy­ja­cie­la, inny ma w ro­dzi­nie woj­sko­wych. Gdzie są spraw­cy? Prze­cież to z nimi po­wi­nie­nem się skon­fron­to­wać, z nimi po­wi­nie­nem roz­ma­wiać. Jak do nich do­trzeć?


AH­MAD

Za­da­jesz py­ta­nia, na któ­re nie umiem od­po­wie­dzieć. Prze­pra­szam.


GRZE­GORZ

Może masz ra­cję z tym swo­im su­fi­zmem? Może ka­żde­mu z nas przy­da­łby się spo­kój. Duża daw­ka opa­no­wa­nia i sza­cun­ku... Je­stem... w dziw­nym sta­nie. Ja­kiś nie­swój. I wci­ąż mnie wszyst­ko roz­pra­sza, szum kli­ma­ty­za­cji, bur­cze­nie ge­ne­ra­to­rów prądu – cały czas nad­sta­wiam ucha, bo może to nie ge­ne­ra­tor, może to he­li­kop­ter, a może se­ria z ka­ra­bi­nu. Ma­rzę o chwi­li ci­szy.


AH­MAD

To nie w mie­ście. I na pew­no nie w ta­kim jak Bag­dad. Bez­kre­sna ci­sza jest w nocy na pu­sty­ni. Po­wi­nie­neś się prze­je­chać, uspo­ko­isz się. Ale może le­piej nie tu, nie pod­czas woj­ny, le­piej po­je­chać na pu­sty­nię w Jor­da­nii.

Chwi­la ci­szy.


AH­MAD

Wci­ąż zer­kasz w bok. My­ślisz, że ktoś nas śle­dzi?


GRZE­GORZ

Nie, nie. Tyl­ko tak. Od­ruch.



SCE­NA 12

Po jed­nej stro­nie sce­ny Muk­ta­da as-Sadr. Po dru­giej du­cho­wie­ństwo sun­nic­kie.


DU­CHOW­NY 1

Ma za­le­d­wie trzy­dzie­ści lat. Jak mo­żna ufać ko­muś, kto nie ma sta­no­wi­ska i nie zdo­był żad­ne­go do­świad­cze­nia?


DU­CHOW­NY 2

To szy­ita. Cze­go mo­żna się po nim spo­dzie­wać? Jak szy­ita, to i pew­nie sprze­daw­czyk na usłu­gach Ira­nu. Zdraj­ca!


DU­CHOW­NY 3

Spo­koj­nie, czci­god­ni ima­mo­wie. Mimo ró­żnic dzie­lących szy­itów i sun­ni­tów mu­si­my za­cho­wać spo­kój. By­ło­by wiel­ce nie­roz­sąd­nym, gdy­by­śmy wal­czy­li mi­ędzy sobą, pod­czas gdy mamy wspól­ne­go wro­ga, ja­kim są Ame­ry­ka­nie i woj­ska ko­ali­cji.


DU­CHOW­NY 2

Nie od­był stu­diów re­li­gij­nych! Jak może na­zy­wać się is­lam­skim przy­wód­cą, je­śli nie jest uczo­nym teo­lo­giem?


MUK­TA­DA AS-SADR

Czy­żby ob­le­ciał was strach? Sko­ńczył się re­żim Sad­da­ma, nie ma już wa­szych elit i wa­szych mo­co­daw­ców. Wi­ęk­szo­ść tego kra­ju za­wsze była szy­ic­ka, do­sko­na­le o tym wie­cie. Ze­pchnęli­ście nas do slum­sów, opły­wa­li­ście w bo­gac­twa...


DU­CHOW­NY 3

Irak Sad­da­ma Hu­saj­na był re­pu­bli­ką świec­ką. Au­to­ry­tar­nym pa­ństwem rządzo­nym przez ty­ra­na.


MUK­TA­DA AS-SADR

Wi­jesz się jak wąż w nur­cie Ty­gry­su. Bra­li­ście po­sa­dy i ła­pów­ki, kie­dy tyl­ko była po temu oka­zja. By­li­ście pie­ska­mi sun­nic­kich elit, sprze­da­li­ście swo­ją dumę i swo­ją re­li­gię na dwo­rze sa­tra­py. Sad­da­ma już nie ma, nikt was nie obro­ni.


DU­CHOW­NY 1

Dzie­lisz spo­łe­cze­ństwo, Muk­ta­do as-Sa­drze, ma­ni­pu­lu­jesz bie­do­tą i na­wo­łu­jesz do po­wsta­nia prze­ciw oku­pan­tom. Przy­nie­siesz wszyst­kim śmie­rć, tak sun­ni­tom, jak i szy­itom.


MUK­TA­DA AS-SADR

Za­wsze wy­god­ni. Nie­za­le­żnie od tego, kto za­sia­da na tro­nie, za­wsze umie­cie się do­god­nie usta­wić. Wte­dy przy­naj­mniej ca­ło­wa­li­ście sto­py ty­ra­na z Ti­kri­tu. Za chwi­lę będzie­cie bić po­kło­ny przed jan­ke­skim tre­pem. Jak by nie pa­trzeć, jest to de­gra­da­cja.


DU­CHOW­NY 2

De­gra­da­cją jest wy­słu­chi­wa­nie bred­ni tego szczer­ba­te­go pro­sta­ka. Nie myśl, że po­par­cie zdzi­cza­łe­go po­spól­stwa da ci ja­kąkol­wiek wła­dzę!


MUK­TA­DA AS-SADR

Opie­ku­ję się mo­imi lu­dźmi. W slum­sach zor­ga­ni­zo­wa­łem po­moc, szko­ły, ści­ągnąłem le­ka­rzy. Kie­dy na­dej­dzie wła­ści­wy czas, in­szal­lah, wy­prze­my nie­wier­nych z na­szej dum­nej zie­mi.


DU­CHOW­NY 1

Synu aja­tol­la­ha, nie wiesz nic ani o re­li­gii, ani o przy­wódz­twie.


DU­CHOW­NY 3

Je­śli we­zwiesz lud do po­wsta­nia, spro­wa­dzisz na Irak ko­lej­ne nie­szczęścia.


DU­CHOW­NY 2

Masz wła­dzę tyl­ko nad garst­ką fa­na­ty­ków! Ni­cze­go nie osi­ągnie­cie!


DU­CHOW­NY 3

Irak po­trze­bu­je wspar­cia i spo­ko­ju, nie re­be­lii! Re­be­lie za­wsze mi­ja­ją!


MUK­TA­DA AS-SADR

My­lisz się, czci­god­ny ima­mie. Re­be­lie ni­g­dy nie mi­ja­ją. Cała hi­sto­ria ludz­ko­ści to dyk­ta­tu­ry i re­be­lie, dyk­ta­tu­ry i re­be­lie, jed­na po dru­giej, bez prze­rwy, bez ko­ńca. My­śli­cie, że czas się za­trzy­mał, bo los od­dał nas w ręce ame­ry­ka­ńskich psów i ich chci­wych po­plecz­ni­ków. Głup­cy. Za­du­fa­ni w so­bie głup­cy. Pa­trzy­cie tyl­ko na wła­sne ko­rzy­ści, jak­by­ście nie umie­li ogar­nąć wzro­kiem ca­łej hi­sto­rii tego kra­ju, ca­łej hi­sto­rii... w za­sa­dzie ka­żde­go ist­nie­jące­go kra­ju. Je­ste­śmy w mar­twym punk­cie, ale on nie będzie trwał wiecz­nie, mły­ny hi­sto­rii mie­lą po­wo­li, ale bez­li­to­śnie. Je­śli w udzia­le ma mi przy­pa­ść wła­śnie taki los, niech tak będzie. Irak spły­nie krwią na­szych oku­pan­tów.


DU­CHOW­NY 1

Zgi­ną nie­win­ni!


MUK­TA­DA AS-SADR

Nie­win­ni giną bez prze­rwy. Raz dyk­ta­tu­ra, raz re­be­lia. Gdzie by­li­ście, gdy gi­nęli nie­win­ni pod bu­tem Sad­da­ma? Gdzie by­li­ście, gdy mor­do­wa­no na­szych bra­ci Kur­dów? Gdzie by­li­ście, gdy lu­dzie Sad­da­ma ko­pa­li ma­so­we gro­by? Gdzie by­li­ście, gdy jego sy­no­wie ter­ro­ry­zo­wa­li cały Bag­dad, któ­ry stał się are­ną dla ich grzesz­nych wy­stęp­ków? To praw­da, Sad­dam was ni­g­dy nie ko­chał, nie da­rzył was też szcze­gól­nym sza­cun­kiem. Ale to wy uzna­li­ście, że le­piej się nie wy­chy­lać, i skwa­pli­wie ukry­wa­li­ście się za ple­ca­mi sun­nic­kich elit, pod­czas gdy my, szy­ici, mo­gli­śmy li­czyć tyl­ko na reszt­ki z pa­ńskie­go sto­łu. Wy­god­ni, za­wsze wy­god­ni. Na­dej­dzie taka chwi­la, że uko­rzy­cie się przed na­je­źdźca­mi.


DU­CHOW­NY 2

Zor­ga­ni­zu­je­my wła­sne po­wsta­nie! Nie po­trze­bu­je­my rad nie­okrze­sa­ne­go pro­sta­ka!


MUK­TA­DA AS-SADR

I kto je po­pro­wa­dzi, to wa­sze po­wsta­nie, co? Sad­da­mow­skie nie­do­bit­ki? Paru daw­nych par­tyj­nia­ków przy­zwy­cza­jo­nych do luk­su­su? Sun­ni­ci za­wsze byli w mniej­szo­ści. Nas są mi­lio­ny. I je­śli taka będzie wola Boga, ze­trze­my w proch i oku­pan­tów, i was. Al­lah ak­bar.



SCE­NA 13

Brzęk tłu­czo­ne­go szkła. Ka­wiar­nia Sta­re­go Ara­ba.


GRZE­GORZ (ku­ląc się)

Kur­wa!

Sta­ry Arab wy­bie­ga przed ka­wiar­nię. Po chwi­li wra­ca.


STA­RY ARAB

Wy­rost­ki. Mó­wi­łem ło­bu­zom, żeby po­szli gdzie in­dziej, ale wci­ąż wra­ca­ją. Albo na­ga­bu­ją ob­co­kra­jow­ców, albo strze­la­ją z pro­cy.


GRZE­GORZ

My­śla­łem, że...


STA­RY ARAB

Nie, nie. Snaj­pe­rów w mie­ście jest od gro­ma, ale tu­taj na ra­zie nie za­wi­ta­li. Cho­ciaż moja żona po­wta­rza, że to kwe­stia cza­su. Ła­dun­ki wy­bu­cho­we, bom­by pu­łap­ki – to co in­ne­go. Ale snaj­pe­rów jesz­cze nie było.


GRZE­GORZ

Nie musi pan ście­rać... zresz­tą nie­wa­żne.


STA­RY ARAB

O nie. W mo­jej ka­wiar­ni gość nie może sie­dzieć przy brud­nym sto­le. Za chwi­lę przy­nio­sę dru­gą kawę.


GRZE­GORZ

Ile masz lat, do­bry czło­wie­ku?


STA­RY ARAB

Sie­dem­dzie­si­ąt trzy. Pa­mi­ętam kró­le­stwo Ira­ku, do­jście par­tii Baas do wła­dzy, ro­dzącą się dyk­ta­tu­rę. Nie pa­mi­ętam man­da­tu bry­tyj­skie­go, uro­dzi­łem się już w nie­pod­le­głym kró­le­stwie.


GRZE­GORZ

To mu­sia­ły być pi­ęk­ne cza­sy, przed Sad­da­mem.


STA­RY ARAB

Ni­g­dy nie były pi­ęk­ne. Od za­wsze pa­mi­ętam roz­bój, za­ma­chy sta­nu, roz­lew krwi. I za­wsze przy­je­żdża­li han­dlow­cy z Za­cho­du, wszyst­ko jed­no, czy był to wy­nio­sły An­glik, czy pro­sty żo­łdak z Ame­ry­ki. Ka­żdy, czy swój, czy obcy, za­wsze chciał uszczk­nąć coś dla sie­bie.


GRZE­GORZ

Ko­chasz Irak?


STA­RY ARAB

Czym jest Irak? To prze­klęta zie­mia. Ja ko­cham tyl­ko swo­ją ro­dzi­nę i tę ka­wiar­nię.


GRZE­GORZ

Ale to twój kraj.


STA­RY ARAB

Co to ta­kie­go ten „kraj”?


GRZE­GORZ

Więc nie je­steś pa­trio­tą?


STA­RY ARAB

Ja chcę mieć tyl­ko tro­chę spo­ko­ju. I ła­twą śmie­rć. Nic wi­ęcej. Kie­dyś się ze­sta­rze­jesz, mło­dy czło­wie­ku, i zro­zu­miesz, że tyl­ko to jest wa­żne.



SCE­NA 14

Grze­gorz wi­dzi w od­da­li Ida. Chwi­lę się waha, w ko­ńcu wsta­je od sto­li­ka i pod­cho­dzi.


GRZE­GORZ

Skąd je­steś? Mos­sad? Szin Bet?


IDO

Co?


GRZE­GORZ

Ona też jest szpie­giem?


IDO

Sta­ry, osza­la­łeś? Jest dzien­ni­kar­ką. Zna­cie się od lat.


GRZE­GORZ

Ale ty nie je­steś ope­ra­to­rem.

Chwi­la ci­szy.


GRZE­GORZ

Dro­bia­zgi. To wy­cho­dzi w szcze­gó­łach. Umiesz na­grać, co trze­ba, roz­sta­wić sta­tyw, dla la­ika wszyst­ko ma ręce i nogi, wy­da­je się zu­pe­łnie na miej­scu. Dla fa­chow­ca... to są wła­śnie te szcze­gó­ły. Jak cho­wasz obiek­tyw do tor­by i jak go za­bez­pie­czasz. Ja­kim ru­chem zoo­mu­jesz. Jak się usta­wiasz względem świa­tła. Więc albo je­steś kom­plet­nym ama­to­rem, albo je­steś szpie­giem.

Chwi­la ci­szy.


IDO

Do­bra, po­słu­chaj. Jest tak. Nie je­stem z wy­wia­du, ale je­stem woj­sko­wym. Oj­ciec Yael to wy­so­ko po­sta­wio­ny ge­ne­rał. Nie­na­wi­dzą się, ze­rwa­li kon­takt, ale wy­słał mnie, że­bym jej dys­kret­nie pil­no­wał. Nie będę się do cie­bie do­pie­przać, nie in­te­re­su­je mnie, czy z nią sy­piasz, czy nie, wiem, że tak, nie moja spra­wa, nie in­te­re­su­je mnie jej film, czy będzie do­bry, czy zły, kry­tycz­ny wo­bec woj­ny, czy będzie woj­nę glo­ry­fi­ko­wał, mam to w du­pie. Ja mam spra­wić, że wy­je­dzie stąd w jed­nym ka­wa­łku.


GRZE­GORZ

Okej. W po­rząd­ku.


IDO

Nic nie wiesz, ni­g­dy mnie nie wi­dzia­łeś, nie utrud­niaj.


GRZE­GORZ

Gów­no jej na­kręcisz, a nie do­bry do­ku­ment.


IDO

Ma prze­żyć. I wy­je­chać stąd bez szwan­ku.


GRZE­GORZ

Będzie wkur­wio­na.


IDO

To już nie moja spra­wa.


GRZE­GORZ

Ge­ne­ral­ska cór­ka. Ja pier­do­lę. Na ru­mu­ńskim pasz­por­cie. Oj, Yael, Yael.



SCE­NA 15

Po­kój w ho­te­lu.


GRZE­GORZ

Ah­mad?


AH­MAD

Tak?


GRZE­GORZ

Ju­tro masz wol­ne. Spędź tro­chę cza­su z ro­dzi­ną.


AH­MAD

Będziesz wy­cho­dził na mia­sto?


GRZE­GORZ

To nic oso­bi­ste­go. Bar­dzo ce­nię two­je umie­jęt­no­ści.


AH­MAD

A więc wyj­dziesz. Do­my­ślam się, że z Umm Mu­ham­mad. Sły­sza­łem część wa­szej roz­mo­wy.


GRZE­GORZ

Je­śli mar­twisz się o stan swo­ich fi­nan­sów, mogę za­pła­cić za ju­tro, ale wo­la­łbym prze­jść się z nią sa­mot­nie.


AH­MAD

To nie jest bez­piecz­ne.


GRZE­GORZ

Z tobą będzie bez­piecz­niej? Ah­mad, nie będzie żad­nej ró­żni­cy.


AH­MAD

Nie ufam jej.


GRZE­GORZ

Prze­cież sam mó­wi­łeś, że to two­ja ko­le­żan­ka z pra­cy.


AH­MAD

Mimo to jej nie ufam.


GRZE­GORZ

I to też mó­wi­łeś: że ni­ko­mu nie mo­żna ufać.

Wcho­dzi Yael.


YAEL

O, prze­szka­dzam? Prze­pra­szam.


AH­MAD

Gre­goz chce, abym ju­tro zo­stał w domu. Pój­dzie z Umm Mu­ham­mad.


YAEL

Kim jest Umm Mu­ham­mad?


GRZE­GORZ

Nie­wa­żne. Ah­mad, idź już.


AH­MAD

Nie mo­żna jej ufać.


GRZE­GORZ

Ah­mad! Star­czy!


AH­MAD

To nie­bez­piecz­ne.


YAEL

Idź w ka­mi­zel­ce.


GRZE­GORZ

W ka­mi­zel­ce, w ka­mi­zel­ce. I ty mi te­raz będziesz udzie­lać rad.


YAEL

Co? Ja cały czas cho­dzę w ka­mi­zel­ce.


GRZE­GORZ

Ah­mad, idź już.

Ah­mad wy­cho­dzi.


YAEL

Zro­bi­łeś mu przy­kro­ść.


GRZE­GORZ

Niech spa­da.


YAEL

Może na­praw­dę nie mo­żna jej ufać?


GRZE­GORZ

A to­bie mo­żna? Ge­ne­ral­ska cór­ka, co?


YAEL

Skąd wiesz? (Chwi­la ci­szy.) Ido! Co za du­pek.


GRZE­GORZ

Cały czas opo­wia­dasz mi ja­kieś bred­nie, że nie słu­cham tych lu­dzi...


YAEL

Bo ich nie słu­chasz.


GRZE­GORZ

Że nie in­te­re­su­ją mnie ich hi­sto­rie.


YAEL

A in­te­re­su­ją?


GRZE­GORZ

I że mnie ucy­wi­li­zu­jesz, pod­szko­lisz, po­wiesz mi, co ro­bić, cze­go nie ro­bić. Bar­dzo śmiesz­ne.


YAEL

Nie masz zie­lo­ne­go po­jęcia o tym świe­cie.


GRZE­GORZ

Za to ty je masz. Cór­ka go­ścia, któ­ry pew­nie spa­cy­fi­ko­wał nie­jed­ną arab­ską wio­skę.


YAEL

Nie mie­szaj w to mo­je­go ojca.


GRZE­GORZ

Przy­je­cha­łaś tu i wy­da­je ci się, że wiesz coś o Ira­ku, bo ga­dasz po arab­sku.


YAEL

Mój oj­ciec po­cho­dzi z Bag­da­du!


GRZE­GORZ

Cho­dzisz i mnie po­uczasz albo pil­nu­jesz.


YAEL

Bo, kur­wa, nie chcę, żeby coś ci się sta­ło!


GRZE­GORZ

Cór­ka izra­el­skie­go ge­ne­ra­ła. Praw­da jest taka, Yael, że ty też masz tych lu­dzi w du­pie. Przy­je­cha­łaś na­kręcić za­je­bi­sty film do­ku­men­tal­ny, któ­ry od­mie­ni two­je ży­cie. Ni­czym się nie ró­żnisz od ga­je­rów z kor­po­ra­cji, któ­re zle­cia­ły się tu jak mu­chy.


YAEL

Wszy­scy się tu zje­cha­li­śmy w do­kład­nie tym sa­mym celu! Cie­bie nie wy­łącza­jąc!


GRZE­GORZ

Przy­je­cha­łaś tu z kra­ju, któ­ry jest wrzo­dem na du­pie...


YAEL

Nie będę tego słu­chać.


GRZE­GORZ

Jest wrzo­dem na du­pie ca­łe­go Bli­skie­go Wscho­du. Wy­dmusz­ką! Od­pa­dem po im­pe­rium bry­tyj­skim! Daw­ną ko­lo­nią!


YAEL

Bar­dzo wam to było na rękę, ta daw­na ko­lo­nia!


GRZE­GORZ

Wy­da­je ci się, że coś wiesz o Bli­skim Wscho­dzie, mó­wisz, że je­steś stąd, a to gów­no praw­da. Twoi przod­ko­wie przy­je­cha­li tu z Eu­ro­py, wy­piesz­czo­ne przez Za­chód bia­ła­sy, któ­re za­jęły arab­skie domy, arab­skie zie­mie, arab­skie por­ty...


YAEL

Nie pier­dol! Przy­jęli­ście to z ra­do­ścią! Było wam to na rękę! Dzi­ęki temu nie mu­si­cie pa­trzeć na swój wy­rzut su­mie­nia w środ­ku Eu­ro­py. Do­sko­na­le o tym wiesz!


GRZE­GORZ

Nie zmie­niaj te­ma­tu, nie szan­ta­żuj mnie Ho­lo­kau­stem!


YAEL

Ja cię szan­ta­żu­ję?! Wiesz, co by się sta­ło, jak­by­śmy zo­sta­li w Eu­ro­pie? Za­je­ba­li­by­ście nas wszyst­kich z zim­ną krwią. To by się sta­ło. Niem­cy po nie­miec­ku, prze­my­sło­wo, no­wo­cze­śnie, fa­brycz­nie. A wy – wszyst­ko jed­no, szta­che­tą wy­rwa­ną z pło­tu i wi­dła­mi. Więc nie pier­dol mi te­raz o tym, ja­kim Izra­el jest wrzo­dem na du­pie. Gdy­by­śmy zo­sta­li, wy­bi­li­by­ście nas do ostat­ka.


GRZE­GORZ

By­łaś w woj­sku?!


YAEL

Co?


GRZE­GORZ

By­łaś w woj­sku?!


YAEL

Prze­cież do­brze wiesz, że by­łam! Wszy­scy u nas są w woj­sku!


GRZE­GORZ

Co ty tu wła­ści­wie ro­bisz?


YAEL

Kręcę film. Przy­je­cha­łam w do­kład­nie ta­kim sa­mym celu jak ty!


GRZE­GORZ

Ktoś cię wy­słał?


YAEL

Tak, kur­wa, Mo­sad. Da­ruj so­bie te an­ty­se­mic­kie teo­rie. Jak­bym rządzi­ła świa­tem, nie na­pi­na­ła­bym się te­raz w środ­ku woj­ny z ope­ra­to­rem idio­tą na kar­ku!


GRZE­GORZ

Ale jed­nak je­steś cór­ką ge­ne­ra­ła.


YAEL

To nie ma zwi­ąz­ku z moim oj­cem. Nie mam z nim kon­tak­tu, ze­rwa­łam z nim sto­sun­ki, ro­zu­miesz? Był kon­flikt z moim bra­tem, brat wy­je­chał, ja sta­łam po stro­nie bra­ta. Nie­wa­żne! To nie ma żad­ne­go zna­cze­nia!


GRZE­GORZ

I tak po pro­stu Izra­el­czy­cy przy­je­cha­li zro­bić film w Bag­da­dzie.


YAEL

A wy? Co wy tu, kur­wa, ro­bi­cie, co? Ty­si­ące ki­lo­me­trów od Pol­ski? Jaki ma­cie w tym in­te­res?


GRZE­GORZ

A skąd mam wie­dzieć?


YAEL

Ma­rzy się wam może pole naf­to­we na wła­sno­ść? Kto wie! Albo bu­dow­lan­ka, o! Wie­eeel­kie kon­trak­ty dla pol­skich przed­si­ębiorstw, żeby od­bu­do­wa­ły to, co pol­skie woj­ska znisz­czy­ły!


GRZE­GORZ

Je­ste­śmy ko­ali­cjan­ta­mi. Do­kład­nie tak jak i wy. Ale wa­szych wojsk tu nie ma.


YAEL

Do­sko­na­le wiesz, że gdy­by choć je­den izra­el­ski żo­łnierz po­sta­wił nogę w Ira­ku, roz­po­częła­by się trze­cia woj­na świa­to­wa, więc nie pier­dol.


GRZE­GORZ

Tak jak i ty wiesz, że jak Ame­ry­ka wzy­wa...


YAEL

To co? Nie ma­cie wła­sne­go zda­nia? Wiesz, co się sta­nie? Po­wiem ci. Wy­sła­li­ście swo­ich żo­łnie­rzy do pie­kła. Część z nich zgi­nie, część z nich ni­g­dy się z tego nie po­zbie­ra. Gów­no zo­ba­czy­cie z kon­trak­tów w Ira­ku. Ame­ry­ka­nie wy­ru­cha­ją was w dupę, a wy będzie­cie im jesz­cze za to dzi­ęko­wać.


GRZE­GORZ

Nie masz po­jęcia, jak to jest uro­dzić się w post­ko­mu­ni­stycz­nym pa­ństwie, bied­nym pa­ństwie...


YAEL

W pa­ństwie, któ­re nie ma w tej woj­nie żad­ne­go in­te­re­su! Chy­ba że cho­dzi o to, żeby po­li­ty­cy mo­gli po­tem pa­ra­do­wać pod sztan­da­rem z dum­ną miną. Ja to do­sko­na­le znam z domu, my­ślisz, że w Izra­elu tego nie ma? To nie oni sie­dzą w wo­zach opan­ce­rzo­nych przy pi­ęćdzie­si­ęcio­stop­nio­wym upa­le jak w pier­do­lo­nej pusz­ce. W pu­łap­ce, któ­ra prędzej czy pó­źniej wje­dzie na ła­du­nek, zo­sta­nie ostrze­la­na, za­klesz­czy się w cia­snej uli­cy wy­star­cza­jąco dłu­go, żeby roz­wa­lić wszyst­kich pa­sa­że­rów, któ­rzy nie będą na­wet mie­li jak się wy­do­stać. Faj­nie się chwa­li cu­dzym bo­ha­ter­stwem.


GRZE­GORZ

Je­steś do niej po­dob­na.


YAEL

Co?


GRZE­GORZ

Te­raz. Tak, jak sto­isz. Wy­glądasz do­kład­nie jak Umm Mu­ham­mad.



SCE­NA 16

Stu­dio te­le­wi­zyj­ne. W fo­te­lach sie­dzą: Dzien­ni­karz 1, Dzien­ni­karz 2, Dzien­ni­karz 3. Okla­ski, sły­chać „The­re’s No Bu­si­ness Like Show Bu­si­ness” (naj­le­piej w ory­gi­nal­nym wy­ko­na­niu, z mu­si­ca­lu „An­nie Get Your Gun”). Wcho­dzi Ame­ry­ka­ńska Żo­łnier­ka, ma­cha do wi­dow­ni, po­zu­je, w ko­ńcu sia­da.


DZIEN­NI­KARZ 1

Przed pa­ństwem duma i chlu­ba ame­ry­ka­ńskiej ar­mii...


DZIEN­NI­KARZ 2

No, nie za­pędza­łbym się.


DZIEN­NI­KARZ 1

Uczest­nicz­ka mi­sji sta­bi­li­za­cyj­nej w Ira­ku, star­sza sze­re­go­wa, obec­nie zde­mo­bi­li­zo­wa­na...


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Ta­aak, to przy­kra hi­sto­ria.


DZIEN­NI­KARZ 1

Zna­na na ca­łym świe­cie stra­żnicz­ka w wi­ęzie­niu Abu Ghu­rajb.


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Wszyst­ko po­wie­dzia­łam w po­przed­nich wy­wia­dach i w sądzie.


DZIEN­NI­KARZ 3

Ale nie za­prze­cza pani, że zo­sta­ła pani wy­da­lo­na z woj­ska i ska­za­na na wi­ęzie­nie?


DZIEN­NI­KARZ 1

Z któ­re­go zo­sta­ła zwol­nio­na wcze­śniej za do­bre spra­wo­wa­nie.


DZIEN­NI­KARZ 2

Bła­gam.


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

A cze­mu mam za­prze­czać? Nie ro­zu­miem? No, by­łam w Abu Ghu­rajb, prze­trzy­my­wa­li­śmy ter­ro­ry­stów. Po­tem wy­cie­kły te zdjęcia. To był żart. By­li­śmy mło­dzi, ży­li­śmy w po­czu­ciu ci­ągłe­go za­gro­że­nia, pod wpły­wem dłu­go­tr­wa­łe­go stre­su. Do tego kwe­stia oto­cze­nia. No chy­ba nie za­prze­czy pan, że w Abu Ghu­rajb uwi­ęzie­ni byli wy­jąt­ko­wo nie­bez­piecz­ni lu­dzie. Ta­kie rze­czy, że tak po­wiem, po pro­stu dzie­ją się w wi­ęzie­niach.


DZIEN­NI­KARZ 2

Chy­ba w ame­ry­ka­ńskich.


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Jest pan na­iw­ny.


DZIEN­NI­KARZ 3

Wa­ty­kan po­tępił to, co się tam wy­da­rzy­ło.


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Niech Wa­ty­kan zaj­mie się pe­do­fi­lią.


DZIEN­NI­KARZ 2

Nie ża­łu­je pani tego, co się sta­ło?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Pro­szę pana, by­li­śmy mło­dzi, prze­ra­że­ni sy­tu­acją i, zgo­da, zda­rzy­ła nam się ja­kaś prze­moc. Ta­kie jest ży­cie.


DZIEN­NI­KARZ 3

Czy mo­gła­by pani opi­sać prze­moc w wi­ęzie­niu Abu Ghu­rajb?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

No, tego. Ta­kie tam. Ka­za­li­śmy im się ro­ze­brać i zro­bić pi­ra­mi­dę, taka akro­ba­cja, jak w cyr­ku, wie pan. Nic strasz­ne­go prze­cież.


DZIEN­NI­KARZ 3

Ale zda­rzy­ły się też strasz­ne rze­czy?


DZIEN­NI­KARZ 2

Na­zwij­my to po imie­niu: tor­tu­ry.


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Tam za­raz tor­tu­ry. Chcie­li­śmy ich tro­chę po­stra­szyć. To tego, Char­les i Je­re­my szczu­li psa­mi. Pro­wa­dza­li­śmy ich na smy­czach albo je­ździ­li­śmy na ple­cach, jak na osłach. Nic się prze­cież nie sta­ło.


DZIEN­NI­KARZ 3

Było bi­cie?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Rzu­ca­li­śmy cza­sem ka­mie­nia­mi. Ktoś wpa­dł na po­my­sł, żeby wpusz­czać ja­do­wi­te węże. No, było unie­ru­cha­mia­nie, pusz­cza­li­śmy im gło­śną mu­zy­kę, żeby nie mo­gli spać. Ta­kie bzde­ty.


DZIEN­NI­KARZ 2

Czy zmu­sza­ła pani wi­ęźniów do ma­stur­ba­cji? Albo do gwa­łtów?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

No, zmu­sza­łam. Bo co?


DZIEN­NI­KARZ 1

Czy sły­sza­ła pani o kon­wen­cji ge­new­skiej?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

O czym?


DZIEN­NI­KARZ 1

To ze­staw praw usta­no­wio­ny w Ge­ne­wie, w Szwaj­ca­rii...


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

No, to może w Szwaj­ca­rii. Ja je­stem Ame­ry­kan­ką, pro­szę pana. Nie in­te­re­su­je mnie Szwaj­ca­ria.


DZIEN­NI­KARZ 3

Czy przy­zna­je pani, że wi­ęźnio­wie byli bici, tor­tu­ro­wa­ni, gwa­łce­ni, po­ni­ża­ni przez ame­ry­ka­ńskich żo­łnie­rzy przy wspó­łu­czest­nic­twie ich ko­le­ża­nek, co, ro­zu­mie pani, mó­wi­my o kra­ju mu­zu­łma­ńskim, było dla wi­ęźniów tym bar­dziej po­ni­ża­jące, że prze­śla­do­wa­ły ich ko­bie­ty?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Co?


DZIEN­NI­KARZ 3

Czy ro­zu­mie pani, że w is­la­mie ko­bie­ta jako opraw­ca...


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Is­lam ła­mie pra­wa ko­biet.


DZIEN­NI­KARZ 2

W wi­ęzie­niu były ta­kże Ira­kij­ki. I ta­kże były gwa­łco­ne.


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

No to chy­ba nie do mnie py­ta­nie, wie pan, hehe, pan chy­ba nie uwa­żał na bio­lo­gii.


DZIEN­NI­KARZ 1

Część z tych ko­biet za­szła w ci­ążę w wy­ni­ku gwa­łtów, czy po­twier­dza to pani?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Niech pan pyta mo­ich ko­le­gów. Se­rio. Co ja mam z tym wspól­ne­go?


DZIEN­NI­KARZ 3

Część z tych ko­biet wró­ci­ła po­tem do do­mów i zo­sta­ła za­mor­do­wa­na przez wła­sne ro­dzi­ny, po­nie­waż zo­sta­ły uzna­ne za okry­te ha­ńbą.


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Niech pan o to pyta człon­ków ich ro­dzin. Na­praw­dę, nie wiem, o co panu cho­dzi.


DZIEN­NI­KARZ 2

Czy po­twier­dza pani, że w wi­ęzie­niu za­trud­nio­ny przez ar­mię tłu­macz zgwa­łcił prze­trzy­my­wa­ne­go na­sto­lat­ka, co na fo­to­gra­fiach uwiecz­ni­ła jed­na ze stra­żni­czek?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

To nie by­łam ja, sor­ry.


DZIEN­NI­KARZ 3

Czy w Abu Ghu­rajb do­cho­dzi­ło do ra­że­nia prądem?


DZIEN­NI­KARZ 2

Czy to praw­da, że – jak mó­wią prze­cie­ki z wy­wia­du woj­sko­we­go ar­mii ame­ry­ka­ńskiej – w Abu Ghu­rajb dzie­wi­ęćdzie­si­ąt pro­cent uwi­ęzio­nych sta­no­wi­li nie­win­ni oby­wa­te­le Ira­ku?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Jaja pan so­bie ze mnie robi. To byli ter­ro­ry­ści. Prze­cież to oczy­wi­ste.


DZIEN­NI­KARZ 1

Jak wy­gląda sy­tu­acja w po­dob­nych wi­ęzie­niach w Afga­ni­sta­nie i w Gu­an­ta­na­mo?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

A skąd mam wie­dzieć?


DZIEN­NI­KARZ 1

Czy pani wie, co to jest wa­ter­bo­ar­ding?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Chy­ba ka­żdy wie, co to jest wa­ter­bo­ar­ding, li­to­ści.


DZIEN­NI­KARZ 2

Czy tor­tu­ry od­by­wa­ły się za przy­zwo­le­niem Do­nal­da Rums­fel­da?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Jezu, pa­nie, daj pan spo­kój. Zro­bi­li z nas po­two­rów, je­ste­śmy tyl­ko ko­złem ofiar­nym. Kuma pan? Od po­wro­tu do domu jadę na psy­cho­tro­pach. Zde­mo­bi­li­zo­wa­li mnie, wsa­dzi­li do pier­dla, po­ka­zy­wa­li wszędzie w ga­ze­tach. A bo ja by­łam jed­na taka?


DZIEN­NI­KARZ 1

Więc uwa­ża pani, że po­dob­nie wy­gląda sy­tu­acja w in­nych ame­ry­ka­ńskich wi­ęzie­niach?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Tak wy­gląda sy­tu­acja wszędzie na świe­cie. Nie bądźcie tacy świ­ęci. Wszy­scy jadą, za­bi­ja­ją, plądru­ją, a jak się ko­goś przy­ła­pie na go­rącym uczyn­ku, to od razu afe­ra. Gdy­by nie ten ar­ty­kuł w „New Yor­ke­rze”, toby nie było te­ma­tu, sły­szy pan?


DZIEN­NI­KARZ 2

Sko­ro już pani wspo­mi­na ar­ty­kuł Sey­mo­ura Her­sha...


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Co?


DZIEN­NI­KARZ 2

Sey­mo­ur Hersh twier­dzi też, że w wi­ęzie­niu gwa­łco­no dzie­ci na oczach ich ma­tek, aby wy­mu­sić na mat­kach ze­zna­nia.


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Nie wiem, o co panu cho­dzi. Hi­sto­rię pi­szą zwy­ci­ęz­cy. Da­je­cie mi po du­pie, bo tak jest najła­twiej. No, może ro­bi­li­śmy ja­kieś głu­po­ty, pan na­wet nie wie, jaki to jest stres dla or­ga­ni­zmu, jak się ma dwa­dzie­ścia kil­ka lat, je­dzie się na woj­nę i do­sta­je się ro­bo­tę w wi­ęzie­niu.


DZIEN­NI­KARZ 3

Na­zy­wa pani gwa­łty i tor­tu­ry głu­po­ta­mi?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Za kil­ka czy kil­ka­na­ście lat nikt tego nie będzie pa­mi­ętał. Wy­gra­li­śmy tę woj­nę i tyl­ko to się li­czy.


DZIEN­NI­KARZ 2

W Abu Ghu­rajb je­den z wi­ęźniów ze­znał: „Ka­za­li mi dzi­ęko­wać Je­zu­so­wi, że w ogó­le żyję. Po­wie­dzia­łem, że wie­rzę w Al­la­ha. Od­po­wie­dzie­li: a my wie­rzy­my w tor­tu­ry i będzie­my cię tor­tu­ro­wać”. Czy sły­sza­ła pani tę roz­mo­wę?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Ni­czym się ode mnie nie ró­żni­cie. Ja tam by­łam, ro­bi­łam, co ro­bi­łam, i chuj, ko­niec spra­wy. Wy­gra­li­śmy tę woj­nę, czy tego chce­cie, czy nie. A wy wzi­ęli­ście so­bie na­sze fot­ki, te wszyst­kie prze­bie­ran­ki, ten kap­tur jak z Ku Klux Kla­nu, jak do­ku­cza­my wi­ęźniom...


DZIEN­NI­KARZ 3

Na­zy­wa pani gwa­łty i tor­tu­ry do­ku­cza­niem?


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

A po­tem wkle­ja­cie te fot­ki wszędzie, do wa­szych new­sów, do wa­szych ga­zet, do wa­szej te­le­wi­zji. Żeby była oglądal­no­ść, żeby była sprze­daż. Ro­bi­cie na tym hajs i nie pier­dol­cie, że tak nie jest.


DZIEN­NI­KARZ 1

Opi­nia pu­blicz­na musi wie­dzieć o nad­uży­ciach.


AME­RY­KA­ŃSKA ŻO­ŁNIER­KA

Opi­nia pu­blicz­na ma to w du­pie. Opi­nia pu­blicz­na chce tyl­ko wie­dzieć, czy wy­gra­li­śmy tę woj­nę, czy nie. I ja panu mó­wię, że chuj z Abu Ghu­rajb, bo wy­gra­li­śmy tę woj­nę. Wsa­dzi­cie mnie do paki na dwa czy trzy lata, wy­da­li­cie z ar­mii, a w Hol­ly­wo­odzie na­kręcą trzy­sta fil­mów o bo­ha­ter­stwie żo­łnie­rzy w Ira­ku i jesz­cze do­sta­ną za to Osca­ry. Gów­no wie­cie o woj­nie, pi­sma­ki. Hi­sto­ria na­le­ży do wy­gra­nych, sły­szy pan? I tyl­ko to jest wa­żne. Dzi­ęku­ję, nie mam nic wi­ęcej do po­wie­dze­nia.

Ame­ry­ka­ńska Żo­łnier­ka wy­cho­dzi, dzien­ni­ka­rze bez­gło­śnie kłó­cą się mi­ędzy sobą, leci zno­wu „The­re’s No Bu­si­ness Like Show Bu­si­ness”, wy­świe­tla się część zdjęć z Abu Ghu­rajb (Uwa­ga, ostro­żnie! Nie­któ­re są dra­stycz­ne).



SCE­NA 17

W mie­ście.


GRZE­GORZ

As-sa­lam alej­kum.


UMM MU­HAM­MAD

Alej­kum as-sa­lam. A więc je­steś.


GRZE­GORZ

By­łem ostro­żny i je­stem pe­wien, że nikt mnie nie śle­dził. Za­le­ża­ło ci na dys­kre­cji.


UMM MU­HAM­MAD

Ow­szem.


GRZE­GORZ

A jed­nak wci­ąż mam wra­że­nie, jak­by ktoś stał za mo­imi ple­ca­mi.


UMM MU­HAM­MAD

To złu­dze­nie. Mi­nie.


GRZE­GORZ

Kie­dy?


UMM MU­HAM­MAD

Jak przyj­dzie na to czas. Przej­dźmy się. To wiel­kie mia­sto, nie po­win­ni­śmy wzbu­dzać po­dej­rzeń.


GRZE­GORZ

Boję się.


UMM MU­HAM­MAD

Słusz­nie. Po­rwa­nia dla oku­pu są co­raz częst­sze. Nie mi­nie wie­le cza­su i za­czną po­ry­wać nie dla pie­ni­ędzy, tyl­ko dla sła­wy. Wy­star­czy spek­ta­ku­lar­ne ob­ci­ęcie gło­wy i na­gra­nie udo­stęp­nio­ne w in­ter­ne­cie.


GRZE­GORZ

Nie je­stem żo­łnie­rzem. Mam iden­ty­fi­ka­tor. O: „Press”.


UMM MU­HAM­MAD

I my­ślisz, że to prze­pust­ka do ży­cia? Taka pla­kiet­ka to tyl­ko znak, że je­steś ła­twiej­szym ce­lem.


GRZE­GORZ

Jak mam prze­jść przez gwar­ne mia­sto, żeby nikt mnie nie za­uwa­żył?


UMM MU­HAM­MAD

Nikt cię nie do­strze­że. Ale mu­sisz iść za mną, krok w krok.


GRZE­GORZ

Do­brze.


UMM MU­HAM­MAD

To uczu­cie. Że ktoś wci­ąż za tobą idzie, stoi, wszędzie cię śle­dzi...


GRZE­GORZ

Utrzy­mu­je się od ja­kie­goś cza­su. Kiep­sko śpię, bo kie­dy tyl­ko za­mknę po­wie­ki, zda­je mi się, jak­by ktoś cały czas był obok.


UMM MU­HAM­MAD

Być może fak­tycz­nie jest.


GRZE­GORZ

Nie, to złu­dze­nie. To bar­dzo dziw­ne, nie wiem, jak to wy­ja­śnić, ale mam po­czu­cie, jak­bym to był ja sam. Jak­by było mnie dwóch.


UMM MU­HAM­MAD

Ba­bi­lo­ńczy­cy wie­rzy­li w bo­skie bli­źni­ęta. Sza­masz i Isz­tar. Ro­dze­ństwo, może ko­chan­ko­wie, jed­no ja­sne, dru­gie ciem­ne, jed­no od spra­wie­dli­wo­ści i po­rząd­ku, dru­gie od cha­osu, sek­su, wła­dzy, woj­ny, mi­ło­ści, wszyst­kie­go, nad czym pierw­sze ni­g­dy nie będzie umia­ło za­pa­no­wać. Dwo­je w jed­nym. To prze­ko­na­nie star­sze niż sam Ba­bi­lon, jesz­cze z cza­sów Me­zo­po­ta­mii.


GRZE­GORZ

Je­ste­ście bar­dzo dum­ni ze swo­je­go dzie­dzic­twa.


UMM MU­HAM­MAD

Moim zda­niem zu­pe­łnie bez­pod­staw­nie. Mo­car­stwa przy­cho­dzą i od­cho­dzą, upad­ną Su­mer, Akad, Asy­ria, Ba­bi­lo­nia, pod na­po­rem Mon­go­łów upad­nie ka­li­fat, byli tu Bry­tyj­czy­cy, Niem­cy, te­raz woj­ska z ca­łe­go świa­ta, a na cze­le Ame­ry­ka­nie. Moc języ­ków, praw­dzi­wa wie­ża Ba­bel. Nie ma sen­su przy­wi­ązy­wać się do któ­re­go­kol­wiek z nich. To stan prze­jścio­wy.


GRZE­GORZ

Dla­cze­go je­steś cały czas w czer­ni?


UMM MU­HAM­MAD

Bo je­stem w ża­ło­bie.


GRZE­GORZ

Przy­kro mi.


UMM MU­HAM­MAD

Spójrz. Tam, na ho­ry­zon­cie. To dziel­ni­ca nędzy, miesz­ka­ją tu głów­nie szy­ici. W la­tach osiem­dzie­si­ątych Sad­dam na­zwał ją Mia­stem Sad­da­ma. Bie­da, cho­ro­by, szczu­ry. Nic dziw­ne­go, że dzia­ła­li tu ko­mu­ni­ści. Dziś nie na­zy­wa się już Mia­stem Sad­da­ma, dziel­ni­cę prze­mia­no­wa­no na Mia­sto Sa­dra od na­zwi­ska Mu­ham­ma­da Sa­di­ka as-Sa­dra.


GRZE­GORZ

Kogo?


UMM MU­HAM­MAD

As-Sa­dra. Był szy­ic­kim aja­tol­la­hem. Jed­nym z przy­wód­ców re­be­lii szy­itów prze­ciw­ko re­żi­mo­wi Sad­da­ma, któ­ra wy­bu­chła po woj­nie w Za­to­ce Per­skiej. Re­be­lia upa­dła, Sad­dam za­mor­do­wał as-Sa­dra.


GRZE­GORZ

Ale te­raz Sad­da­ma już nie ma.


UMM MU­HAM­MAD

Jest za to syn as-Sa­dra, Muk­ta­da. Pod jego wpły­wem wła­dze zmie­ni­ły na­zwę na Mia­sto Sa­dra.


GRZE­GORZ

Spryt­nie. Nosi to samo na­zwi­sko, więc to tak, jak­by na­zwał ją wła­snym imie­niem.


UMM MU­HAM­MAD

I jest tu fak­tycz­nym przy­wód­cą. Or­ga­ni­zu­je po­moc dla bie­do­ty, szko­ły, świe­tli­ce. Ale i jemu cier­pli­wo­ść się sko­ńczy, w ko­ńcu jest sy­nem re­be­lian­ta.


GRZE­GORZ

Chcesz mi po­wie­dzieć, że będzie ko­lej­ne po­wsta­nie? Tyl­ko te­raz prze­ciw­ko Ame­ry­ka­nom?


UMM MU­HAM­MAD

Bag­dad pra­wie ni­g­dy nie był spo­koj­ny. Cza­sy po­ko­ju to wy­pa­dek przy pra­cy. Cała hi­sto­ria Bag­da­du to pod­bo­je, re­be­lie, woj­ny, za­miesz­ki. Woj­ska Za­cho­du nie mają po­jęcia, do­kąd przy­je­cha­ły. Ty też nie masz o tym po­jęcia.


GRZE­GORZ

Wie­rzysz w sens sa­mo­bój­czych za­ma­chów? Po­pie­rasz je?


UMM MU­HAM­MAD

Nie po­pie­ra ich nikt przy zdro­wych zmy­słach. Nas też za­bi­ja­ją bom­by i za­ma­chow­cy – nas i na­sze dzie­ci.


GRZE­GORZ

A jed­nak to is­lam­ski fa­na­tyzm ma szcze­gól­ne upodo­ba­nie do sa­mo­bój­ców.


UMM MU­HAM­MAD

Czy w two­im kra­ju nikt ni­g­dy nie wzi­ął udzia­łu w ope­ra­cji ska­za­nej na po­ra­żkę? Czy nie po­świ­ęcił ży­cia w woj­nie, choć wie­dział, że nie tyl­ko zgi­nie i prze­gra bi­twę, ale też ucier­pią cy­wi­le? Nie ró­żni­my się tak bar­dzo od wa­szych bo­ha­te­rów wo­jen­nych. As-Sadr i tak zresz­tą o to nie dba, a szy­ici mu ufa­ją. Sad­dam po pro­stu ich prze­śla­do­wał.


GRZE­GORZ

Czy jego upa­dek i in­wa­zja Ame­ry­ka­nów nie są szan­są dla as-Sa­dra i jego zwo­len­ni­ków?


UMM MU­HAM­MAD

Na co? Na to, że jed­ne­go ty­ra­na za­stąpi dru­gi?


GRZE­GORZ

Na wol­no­ść.


UMM MU­HAM­MAD

Wol­no­ść na­rzu­co­na to żad­na wol­no­ść. Był cha­os, jest cha­os i będzie cha­os.


GRZE­GORZ

Ist­nie­ją mi­ędzy­na­ro­do­we or­ga­ni­za­cje, z pew­no­ścią ist­nie­je ktoś, kto mó­głby po­móc tym lu­dziom.


UMM MU­HAM­MAD

Je­ste­śmy dla Za­cho­du lu­dźmi dru­giej ka­te­go­rii i to się ni­g­dy nie zmie­ni. A je­śli do­dat­ko­wo je­steś nędza­rzem, masz prze­chla­pa­ne.


GRZE­GORZ

Moja ro­dzi­na po­cho­dzi ze wsi, część mo­ich krew­nych wci­ąż tam miesz­ka. Pra­cu­ją w polu w po­cie czo­ła. Mie­li­śmy woj­ny i w moim kra­ju dzia­ły się strasz­ne rze­czy. Stać mnie na wspó­łczu­cie wo­bec two­ich bra­ci.


UMM MU­HAM­MAD

Wspó­łczu­cie to za mało. Kie­dyś, za wie­le lat, ta woj­na się sko­ńczy.


GRZE­GORZ

To mi­sja sta­bi­li­za­cyj­na. Tak przy­naj­mniej mó­wią, ale chy­ba nikt już w to nie wie­rzy.


UMM MU­HAM­MAD

To woj­na i będzie trwa­ła jesz­cze przez wie­le lat. I w ci­ągu tych wie­lu lat części z nas uda się uciec, wy­je­chać. Lu­dzie będą po pro­stu szu­kać szczęścia gdzie in­dziej. Je­śli za­pu­ka­ją do two­je­go domu, co im wte­dy po­wiesz? Wpu­ścisz ich? Czy za­mkniesz drzwi? A je­śli za­mkniesz drzwi, czy będziesz bez­wstyd­nie łgał, że to nie była two­ja woj­na?


GRZE­GORZ

To nie jest moja woj­na.


UMM MU­HAM­MAD

Więc co tu ro­bią woj­ska z two­je­go kra­ju?


GRZE­GORZ

Mamy so­jusz.


UMM MU­HAM­MAD

Nie ma­cie tego luk­su­su, któ­ry mają Ame­ry­ka­nie. Nie od­dzie­la was od wro­gie­go kra­ju wiel­ki oce­an. Kie­dyś za­pu­ka­my do two­ich drzwi, w prak­ty­ce je­ste­śmy prze­cież na jed­nym lądzie. Co wte­dy zro­bisz? Po­wiesz, że by­łeś tyl­ko so­jusz­ni­kiem? Lu­dzi głod­nych, lu­dzi po­zba­wio­nych domu, lu­dzi, któ­rzy stra­ci­li swo­je ro­dzi­ny, nie będzie in­te­re­so­wać tak mar­ny de­tal jak kwe­stia na­zew­nic­twa. Przy­sła­li­ście tu swo­je woj­ska. Wasi żo­łnie­rze do­ko­nu­ją re­wi­zji, prze­szu­ku­ją miesz­ka­nia, bu­du­ją bazy woj­sko­we, za chwi­lę będą ob­ra­cać w pył całe mia­sta. Co od­po­wie­dzą, gdy po la­tach spy­ta­my, co tu ro­bi­li? Że ktoś ich o to po­pro­sił?


GRZE­GORZ

Zje­cha­łem pół świa­ta, zro­bi­łem kil­ka­dzie­si­ąt ty­si­ęcy zdjęć. I na­dal nie znam praw rządzących woj­ną.


UMM MU­HAM­MAD

Ale ja je znam. To nie jest moja pierw­sza woj­na, przy­ja­cie­lu. Przez osiem lat to­czy­li­śmy bez­sen­sow­ną woj­nę z Ira­nem. Stra­ci­łam w niej bra­ci. Wszyst­kie­go bra­ko­wa­ło, w skle­pach, w szpi­ta­lach. Iran zrzu­cał nam na gło­wy bom­by, prze­ży­łam w Bag­da­dzie nie­je­den atak ra­kie­to­wy. Oczy­wi­ście nie by­li­śmy im dłu­żni, też ro­bi­li­śmy pa­skud­ne rze­czy, oska­rża­ją nas, że sto­so­wa­li­śmy ipe­ryt. Dłu­ga, bez­sen­sow­na woj­na, któ­ra lu­dziom ni­cze­go nie dała, a tyl­ko umoc­ni­ła przy­wód­ców.


GRZE­GORZ

Nic no­we­go.


UMM MU­HAM­MAD

A jed­nak lu­dzie się temu pod­da­ją. W pew­nym mo­men­cie lu­dzie za­częli ści­nać pal­my ro­snące przy bag­dadz­kich bul­wa­rach. Było już tak źle, że na opał ści­na­li­śmy miej­skie drze­wa.


GRZE­GORZ

A po­tem był Ku­wejt. A te­raz jest to...


UMM MU­HAM­MAD

Jak wi­dzisz, nie­wie­le się tu zmie­nia. Na­uczy­łam się, że w ży­ciu nie mam na co li­czyć. Że prędzej czy pó­źniej i tak wszyst­ko stra­cę. Taki nasz los. Upa­da ty­ran, po­ja­wia się na­stęp­ny, ro­dzą się ko­lej­ni re­be­lian­ci, na ho­ry­zon­cie pło­ną szy­by naf­to­we, bez prze­rwy, bez ustan­ku wy­pe­łnia­ją płu­ca czar­nym dy­mem. Cha­os jest wiecz­ny.



SCE­NA 18

Yael je­dzie win­dą. Bar­dzo po­wo­li. Na­gle wy­sia­da prąd, win­da się za­trzy­mu­je. Świa­tło w win­dzie wci­ąż się świe­ci. Dłu­ga chwi­la ci­szy, Yael wy­pa­tru­je snaj­pe­ra w od­da­li.


YAEL

Je­steś tam. Wi­dzę cię. Co mam zro­bić, że­byś nie strze­lał? Jak mam cię prze­bła­gać? Prze­cież na­wet nie usły­szysz mo­je­go gło­su. Nie opo­wiem ci baj­ki o tym, jak w domu cze­ka­ją na mnie dzie­ci, bo nie mam żad­nych dzie­ci. Nie opo­wiem ci, że je­stem nie­win­na i ca­łko­wi­cie neu­tral­na, bo prze­cież wszy­scy przy­je­cha­li­śmy tu­taj po to, żeby zy­skać sła­wę, pie­ni­ądze, wła­dzę, czy cze­go tam jesz­cze pra­gnie czło­wiek w ka­żdym miej­scu na Zie­mi. Czu­ję, że tam je­steś. Mo­żesz to sko­ńczyć jed­nym na­ci­śni­ęciem spu­stu. Ale się wa­hasz. Bo się wa­hasz, prze­cież wi­dzę. Mogę się ro­ze­brać. (Yael bar­dzo po­wo­li, ostro­żny­mi ru­cha­mi się roz­bie­ra.) Może zmi­ęk­nie ci ser­ce na wi­dok na­giej ko­bie­ty. A może od­wrot­nie, uznasz mnie za kur­wę i od­dasz strzał. Je­śli pierw­sze, będę żyła. Je­śli to dru­gie, będzie ła­twiej z po­chów­kiem. Ktoś mi po­dzi­ęku­je za to, że nie musi ze mnie zdzie­rać pseu­do­woj­sko­wych ciu­chów, w któ­rych nie­god­nie jest ko­go­kol­wiek po­cho­wać. Ale może się zli­tu­jesz. Może się za­wa­hasz. Patrz do woli. Tyl­ko nie strze­laj. Tyl­ko, bła­gam cię, nie strze­laj. (Dłu­ższa chwi­la ci­szy, Yael za­czy­na dy­go­tać ze stra­chu, co­raz bar­dziej prze­ko­na­na, że ją jed­nak za­strze­lą.) Bła­gam, nie...!

Win­da na­gle ru­sza, roz­świe­tla­ją się bu­dyn­ki w oko­li­cy, Yael naj­pierw przy­ku­ca na podło­dze prze­stra­szo­na, a po­tem szyb­ko się ubie­ra.



SCE­NA 19

Snaj­per na da­chu.


SNAJ­PER

Tra­cę po­czu­cie cza­su i nie wiem, ile mi­nęło dni, od­kąd tu je­stem. Prze­sta­łem li­czyć dni i noce, zgu­bi­łem się w ra­chun­kach. Prze­ciw­nik jest zdy­scy­pli­no­wa­ny, nie­ugi­ęty, zda­je się mieć nad­ludz­kie siły. My­śla­łem przez chwi­lę, że może jest ich kil­ku i w chwi­li zmęcze­nia się zmie­nia­ją. Ale tak cel­ne oko i wpraw­ną rękę może mieć tyl­ko je­den czło­wiek. Zmęcze­nie zda­je się go nie do­ty­czyć, po­dob­nie jak upał i chłód. Nie je­stem na­wet pe­wien, czy w ogó­le śpi. Ja śpię rzad­ko. Uci­nam so­bie krót­kie, pó­łgo­dzin­ne drzem­ki. Raz przy­snąłem na go­dzi­nę. Obu­dzi­łem się zla­ny po­tem, prze­ko­na­ny, że po scho­dach pędzi na mnie gru­pa re­be­lian­tów. W efek­cie pra­wie nie śpię. Od trzech dni nie mam już nic do je­dze­nia. Oszczędzam wodę, oszczędzam amu­ni­cję. Być może przyj­dzie mi pić wła­sny mocz. Po­cie­sza mnie, że nikt jesz­cze nie sta­rał się we­drzeć do bu­dyn­ku. To ozna­cza, że je­ste­śmy sami, je­den na je­den, po­je­dy­nek snaj­pe­rów. I jed­no­cze­śnie mnie to prze­ra­ża, bo tra­cę pew­no­ść, czy wszyst­ko w moim mó­zgu po­ukła­da­ło się pra­wi­dło­wo. My­ślę po pol­sku, pa­mi­ętam ta­lerz z zupą, ale to prze­cież nie musi mieć zna­cze­nia. Nie­śmier­tel­nik jest znisz­czo­ny. A je­śli ja go znisz­czy­łem? Albo zdo­by­łem go i wca­le nie na­le­ży do mnie? Nie wiem już, co tu ro­bię i gdzie je­stem. Czy to obrze­ża wiel­kie­go mia­sta, czy mała miej­sco­wo­ść? A może kil­ka urzędo­wych bu­dyn­ków na wsi? Czy to Mo­sul, An-Nadżaf, czy Kar­ba­la? Je­śli je­stem Po­la­kiem, to może być Kar­ba­la. Czy je­stem Po­la­kiem? A je­śli tyl­ko to so­bie wy­my­śli­łem? Nie wi­dzę swo­jej twa­rzy. W bu­dyn­ku wy­bi­te są wszyst­kie szy­by, ni­g­dzie nie zo­ba­czę swo­je­go od­bi­cia. Wiem, że za­ro­słem. Do­ty­kam twa­rzy i czu­ję bro­dę, wąsy, gęste brwi. Ja­kie mam rysy? Ja­kie­go ko­lo­ru są moje oczy? Czy to sen­sow­ne py­ta­nia? Czy za­da­ję je so­bie tyl­ko dla­te­go, że głód i strach mie­sza­ją mi w gło­wie? Kto we mnie ce­lu­je i kogo usi­łu­ję za­trzy­mać w miej­scu za po­mo­cą wy­strze­lo­ne­go po­ci­sku?



SCE­NA 20

Ubo­gi dom, w środ­ku Mat­ka w tra­dy­cyj­nym stro­ju, na­sto­let­ni syn i małe dziec­ko. Wcho­dzi czte­rech ame­ry­ka­ńskich żo­łnie­rzy, je­den zo­sta­je przed bu­dyn­kiem na stra­ży, po­zo­sta­li ro­bią re­wi­zję w miesz­ka­niu. Grze­gorz i Umm Mu­ham­mad przy­pa­tru­ją się ca­ło­ści – mogą to ro­bić z od­da­li, mogą być w sa­mym środ­ku wy­da­rzeń i przy­glądać się uczest­ni­kom zda­rzeń, jak­by byli dla nich zu­pe­łnie nie­wi­dzial­ni. Rzecz w tym, żeby żo­łnie­rze wy­wró­ci­li do góry no­ga­mi całe miesz­ka­nie, ale żeby była to sce­na jak w nie­mym ki­nie. Mogą prze­py­ty­wać ko­bie­tę z sy­nem, mogą im gro­zić bro­nią, wy­py­ty­wać o coś, po­ka­zy­wać zdjęcia, jak­by chcie­li ko­goś zi­den­ty­fi­ko­wać, ale bez słów. Za to w war­stwie dźwi­ęko­wej mo­żna po­ku­sić się o grę ze wszyst­ki­mi od­gło­sa­mi do­stęp­ny­mi w miesz­ka­niu: brzękiem ta­le­rzy, trza­ska­niem drzwi szaf, wy­ci­ąga­niem szu­flad, włącze­niem na chwi­lę te­le­wi­zo­ra, w któ­rym mo­żna prze­rzu­cić parę arab­skich ka­na­łów, itd.


UMM MU­HAM­MAD

Wiem, co my­ślisz. Jest ci ich żal. Ale niech cię nie zwie­dzie ich strach i bru­tal­no­ść żo­łnie­rzy. Oj­ciec tego domu jest woj­sko­wym. To mała wio­ska, nie ma tu zbyt wie­lu per­spek­tyw, więc woj­sko i po­li­cja by­wa­ją je­dy­ną szan­są na mi­ni­mum sta­bi­li­za­cji. Jak wi­dzisz, nie do­ro­bi­li się wiel­kie­go ma­jąt­ku.


GRZE­GORZ

Gdzie jest oj­ciec?


UMM MU­HAM­MAD

W par­ty­zant­ce. Jest wier­ny sad­da­mow­skiej ge­ne­ra­li­cji, więc da­lej wal­czy. Po części dla­te­go, że ro­bił to całe ży­cie i nie umia­łby pew­nie za­jąć się ni­czym in­nym. Po części dla­te­go, że za­brnął już za da­le­ko i nie ma wy­jścia. Był na fron­cie w la­tach osiem­dzie­si­ątych. Wy­ko­ny­wał roz­ka­zy, kie­dy je wy­da­wa­no. Skła­dał ra­por­ty prze­ło­żo­nym, bez­pie­ce. Prze­ciw­ni­ków po­li­tycz­nych pa­ko­wał do ci­ęża­rów­ki, wy­wo­ził w wy­zna­czo­ne miej­sce, roz­strze­li­wał, pa­trzył, jak wpa­da­ją do dołu, za­le­wał cia­ła wap­nem, za­sy­py­wał, wy­ko­ny­wał całą brud­ną ro­bo­tę, któ­rą wy­my­ślił ktoś na gó­rze, i nie za­da­wał py­tań. Może my­ślał, że tak już będzie za­wsze, że dyk­ta­tu­ra będzie trwa­ła wiecz­nie. Może my­ślał, że mu się upie­cze. Nie wró­ci już do tego domu, bo do­sko­na­le wie, że do­nio­są na nie­go sąsie­dzi lub sami wy­mie­rzą spra­wie­dli­wo­ść.


GRZE­GORZ

A mat­ka?


UMM MU­HAM­MAD

Mat­ka mil­czy.


GRZE­GORZ

Prze­cież dzie­ci są nie­win­ne.


UMM MU­HAM­MAD

Są nie­win­ne, ale pod­czas woj­ny pła­cisz cenę za nie­swo­je grze­chy.


GRZE­GORZ

Znaj­dą go?


UMM MU­HAM­MAD

Zgi­nie w wal­ce. Iro­nia tego zda­rze­nia będzie po­le­gać na tym, że nie­któ­rzy z jego sąsia­dów ob­wo­ła­ją go męczen­ni­kiem, choć do­sko­na­le wie­dzą, co ro­bił za re­żi­mu. Spójrz na tych chłop­ców. Nie dają tego po so­bie po­znać, ale się boją. Tyl­ko je­den jest opa­no­wa­ny, ka­pral, ale on był już w Afga­ni­sta­nie, przy­zwy­cza­ił się. Po­zo­sta­li w głębi du­szy wie­dzą, że wy­ko­nu­ją roz­ka­zy, któ­rych nie ro­zu­mie­ją, w miej­scu, któ­re­go nie ro­zu­mie­ją i w któ­rym nie po­tra­fią się od­na­le­źć. Ten na cza­tach wci­ąż się w du­chu mo­dli. Boi się, że nie wró­ci do domu, a je­śli wró­ci, to na wóz­ku in­wa­lidz­kim. Im też na­le­ży wspó­łczuć. Na­opo­wia­da­no im, że będą wal­czyć z ter­ro­ry­zmem, że to ko­niecz­ne, bo Al-Ka­ida, bo World Tra­de Cen­ter. Spójrz na nie­go, a zo­ba­czysz, że nie jest głu­pi. Czu­je, że to pic na wodę, że nad­sta­wia kar­ku nie wia­do­mo, za kogo i po co. Ma dziew­czy­nę w Tek­sa­sie, ale jak wró­ci, oka­że się, że go zo­sta­wi­ła, więc już ni­g­dy i ni­g­dzie nie będzie u sie­bie.


GRZE­GORZ

Co się sta­nie z dzie­ćmi?


UMM MU­HAM­MAD

Z dziew­czyn­ką? Może tra­fi do obo­zu dla ucho­dźców, może ktoś ją zgwa­łci, jak będzie mia­ła pięć lat. Kto wie? A może przy­je­dzie bo­ga­ta bia­ła para z Hol­ly­wo­odu, za­adop­tu­ją ją, da­dzą jej wszyst­ko, uto­pi się w ba­se­nie, do któ­re­go wpad­nie pro­wa­dzo­ną po pi­ja­ku li­mu­zy­ną. A może nie? Może będzie się pil­nie uczyć? Do­sta­nie No­bla, zo­sta­nie spe­cja­list­ką w Do­li­nie Krze­mo­wej, sze­fo­wą ko­mi­sji przy ONZ-ecie.


GRZE­GORZ

Po­cie­szasz mnie. Prze­cież wiem, że ta­kim dziew­czyn­kom pra­wie ni­g­dy nie uda­je się wy­mknąć hi­sto­rii. Chłop­cu... chłop­cu może by się uda­ło?


UMM MU­HAM­MAD

Ale się nie uda. Spójrz na nie­go. Czu­je się bez­sil­ny i po­ni­żo­ny. Tra­ge­dią tego chłop­ca jest wła­śnie in­wa­zja wojsk ko­ali­cji. Wy­ró­sł w stra­chu przed swo­im oj­cem, w stra­chu przed woj­skiem, wi­dział prze­cież, co się dzia­ło z ro­dzi­na­mi jego ko­le­gów. Mógł stać się opo­zy­cjo­ni­stą, być może ma­rzył o Ira­ku wol­nym od Sad­da­ma.


GRZE­GORZ

Jest jesz­cze tak mło­dy, że może zmie­nić zda­nie wie­le razy.


UMM MU­HAM­MAD

Jest tak mło­dy, że po­ni­że­nie, któ­re­go te­raz do­świad­cza, na­zna­czy go na całe ży­cie. Ta re­wi­zja to do­pie­ro po­czątek jego upo­ko­rzeń. A upo­ko­rze­nia za­zwy­czaj wio­dą do gnie­wu. Chło­piec się zra­dy­ka­li­zu­je, fa­na­ty­cy umie­ją wy­ko­rzy­stać mło­dzie­ńczy gniew. Za parę lat zgi­nie z bro­nią w ręku, zu­pe­łnie bez­sen­sow­nie.


GRZE­GORZ

Przed­sta­wiasz mi naj­czar­niej­szy sce­na­riusz. Nie chcę w to wie­rzyć.


UMM MU­HAM­MAD

Taka jest woj­na, nie licz na nic wi­ęcej.


GRZE­GORZ

Co z mat­ką?


UMM MU­HAM­MAD

Zgwa­łci ją sąsiad, a po­tem za­bi­je ją ro­dzi­na. To pro­ści lu­dzie, w ich oczach będzie już zha­ńbio­na.


GRZE­GORZ

To bar­ba­rzy­ństwo.


UMM MU­HAM­MAD

Wy też za­bi­ja­cie zgwa­łco­ne ko­bie­ty. W inny, może bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­ny spo­sób, ale też to ro­bi­cie. Ni­czym się od sie­bie nie ró­żni­my. Mamy tyl­ko inne ce­re­mo­nia­ły, inne stro­je, inne sym­bo­le. Poza tym lu­dzie są wszędzie tacy sami.


GRZE­GORZ

Przez lata ro­bi­łem zdjęcia prze­mo­cy. Uni­ka­łem wzro­ku fo­to­gra­fo­wa­nych lu­dzi, nie chcia­łem wi­dzieć ich stra­chu. Z tru­pa­mi było ła­twiej, nikt nie pa­trzy z wy­rzu­tem, nie do­ma­ga się od­po­wie­dzi na py­ta­nie, dla­cze­go to się zda­rzy­ło. Nie wiem, co się zmie­ni­ło w Ira­ku. Nie wiem, co ró­żni tę woj­nę od roz­pa­du Ju­go­sła­wii czy woj­ny o Gór­ski Ka­ra­bach. Ni­g­dzie in­dziej nie czu­łem ta­kie­go bez­sen­su. Co się zmie­ni­ło?


UMM MU­HAM­MAD

Są tu two­je woj­ska. To się zmie­ni­ło.


GRZE­GORZ

Być może czu­ję się wspó­łod­po­wie­dzial­ny. Być może czu­ję, że mnie też nie po­win­no tu być. W moim kra­ju mamy krót­ką pa­mi­ęć. Je­ste­śmy jak ten zło­dziej, któ­ry trzy­ma w dło­ni skra­dzio­ny przed­miot i mówi, że to nie jego ręka. Kie­dyś na­szym Wiel­kim Bra­tem był Zwi­ązek Ra­dziec­ki. Wje­cha­li­śmy czo­łga­mi do Pra­gi, a dziś uda­je­my, że to się ni­g­dy nie zda­rzy­ło.


UMM MU­HAM­MAD

Za wie­le lat po­wie­cie, że w Ira­ku też was ni­g­dy nie było.


GRZE­GORZ

Tego się boję. Yael ma ra­cję. Po­tra­fi­my za­bić szta­che­ta­mi wy­rwa­ny­mi z pło­tu, a po­tem upar­cie twier­dzić, że to nie my.


UMM MU­HAM­MAD

Wszy­scy tak ro­bią. Na ca­łym, ca­lu­te­ńkim świe­cie. Spy­taj wszyst­kich, któ­rych spo­tka­łeś w Bag­da­dzie, co ro­bi­li w cza­sach Sad­da­ma, będą upar­cie twier­dzić, że tu byli, ale jak­by ich wca­le nie było.


GRZE­GORZ

Tak wła­śnie mó­wi­li. Ale też nie sta­ra­łem się o ich za­ufa­nie, więc chy­ba sam je­stem so­bie wi­nien.


UMM MU­HAM­MAD

Naj­trud­niej uj­rzeć czło­wie­ka w kimś, kto pod­jął złe de­cy­zje.


GRZE­GORZ

Mó­wisz o nich? Czy o mnie?


UMM MU­HAM­MAD

Wszy­scy je­ste­śmy prze­klęci.



SCE­NA 21

Grze­gorz i Snaj­per cały czas na sce­nie. Musi być po­czu­cie, jak­by zle­wa­li się w jed­ną po­stać (mo­żna to zro­bić od­bi­ciem w lu­strze, świa­tłem czy ja­kim­kol­wiek in­nym tric­kiem, któ­ry to umo­żli­wi) – im bli­żej ko­ńca mo­no­lo­gu Yael, tym bar­dziej sta­ją się jed­ną po­sta­cią.


YAEL

Nie mó­wi­łam ci o tym. Dla­cze­go w ogó­le mia­ła­bym ci o tym opo­wia­dać? To sta­ra hi­sto­ria. Ro­dzin­na tra­ge­dia. W ro­lach głów­nych upór mo­je­go ojca ty­ra­na i upór mo­je­go bra­ta, bo nie­da­le­ko pada ja­błko od ja­bło­ni. Pod ko­niec lat osiem­dzie­si­ątych mój brat był w woj­sku. Cza­sem stał na check­po­in­cie i prze­szu­ki­wał Pa­le­sty­ńczy­ków, ich ubra­nia, ich ba­ga­że, ich sa­mo­cho­dy, z re­gu­ły jed­nak ochra­niał bu­do­wę osie­dli na Za­chod­nim Brze­gu. Któ­re­goś razu mój oj­ciec aku­rat wi­zy­to­wał jego jed­nost­kę w te­re­nie. Bez pom­py, bez sztan­da­rów, nie­za­po­wie­dzia­na wi­zy­ta. Na środ­ku pola sta­ło drze­wo oliw­ne. Było ol­brzy­mie, z pniem skręco­nym jak hi­sto­ria ca­łej ludz­ko­ści. Ka­za­li mo­je­mu bra­tu wsi­ąść do bul­do­że­ra i roz­je­chać to drze­wo. Dla za­ba­wy, żeby mło­dy się wy­ka­zał. A wła­ści­wie po to, żeby po­ni­żyć sta­re­go Ara­ba, któ­ry bła­gał ze łza­mi w oczach, żeby tego nie ro­bi­li. Nie mu­szę chy­ba tłu­ma­czyć, co dla nas wszyst­kich ozna­cza drze­wo oliw­ne, bez względu na wy­zna­nie. W re­jo­nach, w któ­rych ro­śnie, to się ro­zu­mie samo przez się. Ta­kie drze­wo może ro­snąć i ty­si­ąc lat. Ile po­ko­leń może wy­ży­wić jed­no ta­kie drze­wo? Ile po­ko­leń na­ro­dzi się i umrze w ci­ągu ty­si­ąca lat? Sta­rzec cho­dził bez­rad­nie mi­ędzy ze­bra­ny­mi żo­łnie­rza­mi i pro­sił ich, aby oszczędzi­li drze­wo. Ży­wi­ło jego dzie­ci, wnu­ki i pra­wnu­ki. Ży­wi­ło całą ro­dzi­nę. Chwy­tał się raz po raz za ke­fi­ję, po­trząsał ręka­mi, a oni za­no­si­li się ze śmie­chu. Mój brat nie re­ago­wał. I wte­dy mój oj­ciec wy­czuł jego upór. Po­wtó­rzył roz­kaz. Mój brat od­mó­wił. Oj­ciec jesz­cze raz po­wtó­rzył roz­kaz. Brat od­mó­wił. Wte­dy było już ja­sne, że dla woj­sko­wych naj­wa­żniej­szy był ten po­je­dy­nek, nikt nie zwa­żał już ani na drze­wo, ani na star­ca. Ci­sza przedłu­ża­ła się, spod he­łmów lał się pot. Avi, mój brat, stał nie­wzru­sze­nie w sło­ńcu. W ko­ńcu oj­ciec po­wie­dział, że zro­bi wszyst­ko, aby Avi tra­fił pod sąd woj­sko­wy; że za od­mo­wę wy­ko­na­nia roz­ka­zu, zro­bi wszyst­ko, żeby Avie­go po­ni­żyć. Więc mój brat sia­dł za kie­row­ni­cę i roz­je­chał drze­wo. Ko­na­ry pęka­ły z hu­kiem, a sta­rzec sie­dział na zie­mi i pła­kał bez­gło­śnie. (Chwi­la ci­szy.) Po uko­ńcze­niu słu­żby woj­sko­wej Avi spa­ko­wał się i wy­je­chał do Sta­nów. Ze­rwał kon­tak­ty z oj­cem i mat­ką, do mnie od­zy­wał się rzad­ko. To były lata dzie­wi­ęćdzie­si­ąte, mod­ne były Se­at­tle i he­ro­ina, więc mój brat po­je­chał do Se­at­tle i brał he­ro­inę. Pó­źniej po­znał dziew­czy­nę, Afro­ame­ry­kan­kę. Oj­ciec się o tym do­wie­dział i szlag go tra­fił, dla nie­go to był osta­tecz­ny do­wód na to, że Avi jest wy­rod­nym sy­nem. My­ślę, że czar­na dziew­czy­na wkur­wia­ła go bar­dziej niż ćpa­nie. Ale to ona wy­ci­ągnęła mo­je­go bra­ta z do­łka. Po­zbie­rał się, za­miesz­ka­li na po­gra­ni­czu Ka­na­dy, gdzieś w le­sie, mają dwój­kę dzie­ci. (Chwi­la ci­szy.) Też chcia­łam zmie­nić coś w swo­im ży­ciu. Nie he­ro­iną, tyl­ko wła­śnie fil­mem, czy­mś am­bit­nym, żeby nie sły­szeć już, że je­stem kur­wą z te­le­wi­zji. Nie chcę wra­cać do kra­ju, w któ­rym wszy­scy już za­wsze będą we mnie wi­dzieć cór­kę mo­je­go ojca. Za­dzwo­ni­łam do Avie­go stąd, z Bag­da­du. Po­zwo­li­li mi sko­rzy­stać z te­le­fo­nu w ame­ry­ka­ńskiej ba­zie – ro­bi­łam wy­wiad w Zie­lo­nej Stre­fie. To było na­wet miłe, bo te­le­fon z ho­te­lu kosz­tu­je ma­jątek. Za­dzwo­ni­łam, po­wie­dzia­łam mu dużo rze­czy, może pła­ka­łam, a może nie, nie pa­mi­ętam. Po­wie­dzia­łam mu, że je­stem w Ira­ku, że woj­na jest strasz­na, że nie wy­trzy­mam, że je­stem bli­ska za­ła­ma­nia i że nie chcę wra­cać do Izra­ela, że nie chcę tak da­lej żyć, że nie wspie­ra­łam go wte­dy, ale by­łam prze­cież tak mło­da, nie ro­zu­mia­łam jesz­cze, jak wpły­wo­wy i nie­ustępli­wy jest nasz oj­ciec, że ni­cze­go nie ro­zu­mia­łam. W ko­ńcu spy­ta­łam go sła­bym gło­sem, co mam ro­bić. Co mam da­lej ro­bić? Po­wie­dział: „Lech le­cha”, wstań i wyj­dź, wyj­dź z zie­mi two­je­go ojca.



SCE­NA 22


GRZE­GORZ

Do­kąd mam iść?


UMM MU­HAM­MAD

Gdzie oczy po­nio­są. Tak jak wędro­wa­li twoi przod­ko­wie i tak jak wędro­wa­li moi. Z pól i pu­sty­ni do miast. Z miast z po­wro­tem na wieś, ci­ągle w dro­dze, wiecz­ni Be­du­ini.


GRZE­GORZ

Gdzie ko­ńczy się ta dro­ga? Gdzie jest jej kres?


UMM MU­HAM­MAD

Dro­ga nie ma ko­ńca. Zro­zu­miesz to, je­śli spoj­rzysz na hi­sto­rię swo­je­go ży­cia.


GRZE­GORZ / SNAJ­PER

Kim je­stem?


UMM MU­HAM­MAD

Dwo­ma w jed­nym. Za­wsze masz wy­bór. Ale pa­mi­ętaj, jest nie­zwy­kle ogra­ni­czo­ny.


GRZE­GORZ

My­śla­łem o tym, co po­wie­dział mi pe­wien czło­wiek. O dro­dze do do­sko­na­ło­ści.


UMM MU­HAM­MAD

Ta dro­ga też nie ma ko­ńca. Ma jed­nak za­le­ty – po­zwa­la umrzeć w spo­ko­ju, bez po­czu­cia zmar­no­wa­ne­go ży­cia. Cho­dź, spo­tkasz ko­goś, czy­je ko­ści wkrót­ce tu spo­czną, na cmen­ta­rzy­sku wo­jow­ni­ków, obok Gil­ga­me­sza, Ham­mu­ra­bie­go, Ha­ru­na Ar-Ra­szi­da, żo­łnie­rzy Sad­da­ma, Bu­sha i po­tężnych Mon­go­łów.



SCE­NA 23

Umm Mu­ham­mad pro­wa­dzi Grze­go­rza do ni to ja­ski­ni, ni to kryp­ty, oświe­tla dro­gę po­chod­nią.


POL­SKI ŻO­ŁNIERZ

Po­zna­jesz mnie?


GRZE­GORZ

Nie, nie znam cię.


POL­SKI ŻO­ŁNIERZ

Zro­bi­łeś mi zdjęcie, zu­pe­łnym przy­pad­kiem. Prze­je­żdża­li­śmy przez ame­ry­ka­ńską stre­fę. Jak po­wi­ęk­szysz od­bit­kę, zo­ba­czysz moją twarz, by­łem gun­ne­rem. By­łem w Ira­ku w 2003 roku, a po­tem znów, bo nie wie­dzia­łem, co ro­bić ze swo­im ży­ciem. Ostat­ni mój wy­jazd to rok 2007.


GRZE­GORZ

To ja­kiś żart? Gdzie ja je­stem?


UMM MU­HAM­MAD

Słu­chaj.


POL­SKI ŻO­ŁNIERZ

Ła­two pew­nie oce­niać po la­tach ko­goś ta­kie­go jak ja. Czy je­stem dum­ny? Z ni­cze­go nie je­stem dum­ny. Po­sze­dłem do woj­ska, bo w mo­jej wsi nie było nic do ro­bo­ty. Pola nie­uro­dzaj­ne, scho­ro­wa­ni ro­dzi­ce, brat wy­je­chał do mia­sta, ale ra­dził so­bie źle, wsa­dzi­li go do ciu­py na pięć lat za kra­dzież sa­mo­cho­du. Więc po­sze­dłem do woj­ska, mło­dy by­łem, może głu­pi. Kto wie? Może głu­pi. My­śla­łem: nie ma żad­nej ha­ńby w tym, żeby wy­ko­ny­wać ro­bo­tę, któ­rą ktoś musi wy­ko­ny­wać. Oka­za­ło się, że by­łem w tym nie­zły, sil­ny, zdy­scy­pli­no­wa­ny, cel­nie strze­la­łem. Po­wie­dzie­li nam, że będzie­my w Ira­ku wpro­wa­dzać po­kój i de­mo­kra­cję. Że to mi­sja woj­sko­wa, ale prze­cież nie je­dzie­my na woj­nę. Pod sztan­da­rem sta­li po­li­ty­cy, ści­ska­li so­bie dło­nie, od­bie­ra­li kwia­ty, kle­pa­li się po ple­cach. A po­tem wrzu­ci­li mnie w sam śro­dek pie­kła.


GRZE­GORZ

Trze­ba było zo­stać z mat­ką.


POL­SKI ŻO­ŁNIERZ

Je­stem żo­łnie­rzem. Wie­dzia­łem, cze­go ode mnie ocze­ki­wa­no. Strze­la­łem, kie­dy trze­ba było strze­lać, omi­ja­łem miny, prze­szu­ki­wa­łem cy­wi­li, na­pra­wia­łem umoc­nie­nia w ba­zie. Nikt mi nie po­wie­dział, że mam się przy­go­to­wać na sto­sy tru­pów. Nikt mnie nie przy­go­to­wał na po­dziu­ra­wio­ne szko­ły, na bom­by obok pla­ców za­baw. Szko­le­nie jest su­che, tech­ni­ka­lia, pro­ste ko­men­dy. Nikt nie mówi o stra­chu, bo w woj­sku mówi się tyl­ko o męstwie, nikt nie mówi o tym, że będziesz trzy­mał w rękach to­wa­rzy­sza bro­ni, z któ­re­go wy­le­wa­ją się wnętrz­no­ści.


GRZE­GORZ

By­łeś na­iw­ny.


POL­SKI ŻO­ŁNIERZ

A ty nie by­łeś na­iw­ny? Przy­je­cha­łeś tu po sła­wę. Może po pie­ni­ądze. Z czym stąd wy­je­dziesz? Ja wy­je­cha­łem z ob­ra­zem ma­łe­go chłop­ca. Sze­dł do szko­ły, kie­dy wy­bu­chła bom­ba. Nogi le­ża­ły od­dziel­nie, tu­łów od­dziel­nie, gło­wa od­dziel­nie. Na za­krwa­wio­nym ka­dłub­ku wci­ąż wi­siał tor­ni­ster. Był w wie­ku mo­je­go syna. A po­tem wró­ci­łem do Pol­ski i nikt na mnie nie cze­kał. Ci, któ­rzy mó­wi­li o męstwie i de­mo­kra­cji, któ­rzy nas tu wy­sła­li, po­cho­wa­li się w swo­ich apar­ta­men­tow­cach i rządo­wych ko­ry­ta­rzach. Do­sta­li­śmy pri­kaz, żeby mil­czeć. Nie było żad­nych kwia­tów, żad­nych or­de­rów. Kur­wa, nie mie­li dla nas na­wet psy­cho­lo­ga. Tak po­wi­ta­ło nas pa­ństwo pol­skie. Wiesz, co się po­tem dzie­je? Wra­casz do domu, pi­jesz, je­steś ner­wo­wy albo wkur­wio­ny, wci­ąż wkur­wio­ny. Wsz­czy­nasz awan­tu­ry, znów pi­jesz, dzwo­nisz do kum­pli z kom­pa­nii, a u nich jest to samo. Nikt nie wy­słał do nas psy­cho­lo­ga. Po pół roku pie­kła, któ­re urządzasz naj­bli­ższym, żona pa­ku­je się, za­bie­ra dzie­ci i mówi, że ma tego dość. Nie mogę jej wi­nić, nikt nor­mal­ny nie wy­trzy­ma z fa­ce­tem, któ­ry w przy­pły­wie fu­rii wsz­czy­na awan­tu­rę w wiej­skim skle­pie, bu­dzi się w nocy co pi­ęt­na­ście mi­nut zla­ny po­tem, w ko­ńcu gro­zi wła­snej ro­dzi­nie na­bi­tym pi­sto­le­tem. Gdzie wte­dy było pa­ństwo? Kto wy­ci­ągnął rękę do żo­łnie­rzy? Wy­sła­li nas do Ira­ku, ma­mi­ąc hi­sto­ria­mi o sta­bi­li­za­cji, de­mo­kra­cji i wiel­kich kon­trak­tach dla pol­skie­go biz­ne­su, któ­re ni­g­dy nie do­szły do skut­ku. Za co i dla kogo wal­czy­łem?


GRZE­GORZ

Dla sie­bie.


POL­SKI ŻO­ŁNIERZ

Nie. Wal­czy­łem siłą roz­pędu, byle prze­żyć. A wo­kół trwa­ły cha­os i gra­bież. Wal­czy­łem po to, by za kil­ka lat w an­ty­kwa­ria­cie obok Wal­mar­tu gdzieś w Ne­bra­sce zna­le­zio­no ta­blicz­kę z pi­smem kli­no­wym. I żeby nad re­stau­ra­cją w cen­trum Bag­da­du za­wi­sł neon Coca-Coli. Przy­je­cha­łem na dru­gi ko­niec świa­ta, bo tam wy­sła­ło mnie moje pa­ństwo. Nikt nie przy­go­to­wał mnie na to, co zo­ba­czę. Na czar­ną cze­lu­ść, w któ­rą pa­trzysz w nocy, ma­jąc świa­do­mo­ść, że wróg się prze­miesz­cza, tyl­ko dla­te­go, że sły­szysz uja­da­nie wiej­skich psów. Wiej­skie psy, któ­re wy­czu­wa­ły to, cze­go nie po­tra­fi­ły na­mie­rzyć na­sze nok­to­wi­zo­ry, na­sze lu­ne­ty, na­sze czuj­ni­ki cie­pła, bo w wąskim la­bi­ryn­cie uli­czek z gli­nia­nej ce­gły oka­zy­wa­ło się, że cza­sem, na­praw­dę cza­sem mo­żesz li­czyć tyl­ko na uja­da­nie psa. I nikt nie przy­go­to­wał mnie na to, że po lądo­wa­niu, kie­dy wraz z kom­pa­na­mi ukry­wasz się w szu­wa­rach i je­steś w mun­du­rze ma­sku­jącym, ka­mi­zel­ce ku­lo­od­por­nej, he­łmie, z pi­ęćdzie­si­ęcio­ki­lo­gra­mo­wym ple­ca­kiem, jest czter­dzie­ści stop­ni Cel­sju­sza, bo sło­ńce pra­ży bez­li­to­śnie, na okrągło i kie­dy na­gle czu­jesz lep­ką maź wo­kół sie­bie, wpierw my­ślisz, że to krew, kie­dy sku­piasz się na jej kon­sy­sten­cji, pró­bu­jąc od­gad­nąć, na czym le­żysz, my­ślisz, że to oli­wa, a po­tem orien­tu­jesz się, że le­żysz w ro­pie, że wy­star­czy po­sta­wić sto­pę na polu, a ono na­si­ąka naf­tą i zo­sta­wia wszędzie czar­ne, śmier­dzące pla­my. I wte­dy za­sta­na­wiasz się, co ro­bisz w tym kra­ju i po co wła­ści­wie cię tu wy­sła­no. Wszyst­ko stra­ci­ło sens. Nie mogę ob­wi­niać mo­jej żony za to, że ode­szła. I nie mogę ob­wi­niać mat­ki za­bi­te­go chłop­ca, gdy wcho­dzi w tłum żo­łnie­rzy i wy­sa­dza ła­du­nek, któ­ry nosi pod aba­ją. Stra­ci­li­śmy wszyst­ko. Dla­te­go prze­kli­nam mój kraj. Niech za­pad­nie się pod zie­mię. Niech w jego miej­scu zie­je czar­na dziu­ra. Nie będę miał li­to­ści dla mo­ich bli­skich i dla gro­bów mo­ich przod­ków. Niech za­pad­nie się pod zie­mię.

Pol­ski żo­łnierz zni­ka.


GRZE­GORZ

Znik­nął.


UMM MU­HAM­MAD

Zgi­nie. Jesz­cze o tym nie wie, ale w przy­szło­ści zgi­nie. To on za­pad­nie się pod zie­mię.


GRZE­GORZ

Mó­wił o 2007 roku.


UMM MU­HAM­MAD

Za­pew­niam cię, że woj­na po­trwa jesz­cze dłu­żej.


GRZE­GORZ

Mie­li­śmy tu być tyl­ko przez chwi­lę.


UMM MU­HAM­MAD

Ka­żdą woj­nę roz­po­czy­na się z prze­ko­na­niem, że po­trwa tyl­ko chwi­lę. Lu­dzie na­wet w pie­kle są wci­ąż nie­po­praw­ny­mi opty­mi­sta­mi.



SCE­NA 24

Be­to­no­wa ścia­na wi­ęzien­nych mu­rów, któ­ra wy­gląda bar­dziej, jak­by była we­wnątrz zig­gu­ra­tu. Sły­chać po­ry­wi­sty wiatr, jak­by zbli­ża­ła się bu­rza pia­sko­wa. Z boku sce­ny, pod mu­rem, sie­dzą trzy płacz­ki – wdo­wy w hi­dża­bach. Grze­gorz i Umm Mu­ham­mad sto­ją z dala od ko­biet.


GRZE­GORZ

Gdzie je­ste­śmy?


UMM MU­HAM­MAD

To za­le­ży od cie­bie.


GRZE­GORZ

Wci­ąż mó­wisz do mnie za­gad­ka­mi, któ­rych nie ro­zu­miem.


UMM MU­HAM­MAD

Spójrz na tę ścia­nę. Co wi­dzisz? To tyl­ko ścia­na. Mo­żesz sko­ja­rzyć ją z zig­gu­ra­tem, uznać, że jest częścią wiel­kiej i wspa­nia­łej bu­dow­li. Może to mur oka­la­jący sta­ro­żyt­ne mia­sto albo za­byt­ko­wy me­czet? A może to be­to­no­we pły­ty od­dzie­la­jące Bag­dad od Zie­lo­nej Stre­fy, któ­rą usta­no­wi­li nasi na­je­źdźcy? Wie­lu chcia­ło­by się w niej zna­le­źć, choć to tyl­ko sym­bol lep­sze­go świa­ta. Nie ma prze­cież żad­ne­go lep­sze­go świa­ta.


GRZE­GORZ

Wy­gląda jak mur wi­ęzien­ny.


UMM MU­HAM­MAD

Więc jed­nak wiesz, co wi­dzisz.


GRZE­GORZ

Kto wi­ęzi? I kto jest uwi­ęzio­ny?


UMM MU­HAM­MAD

Za­le­ży, jak za­wie­je wiatr hi­sto­rii. Kie­dyś wi­ęził Sad­dam, dziś nad­zor­ca­mi i opraw­ca­mi są Ame­ry­ka­nie. To Abu Ghu­rajb. A ty je­steś mi­strzem dra­stycz­nych ob­ra­zów. Czy chcia­łbyś we­jść do środ­ka i uwiecz­nić to, co tam zo­ba­czysz?


GRZE­GORZ

Nie.


UMM MU­HAM­MAD

Po­dej­dźmy. Wy­słu­chaj­my, co mają do po­wie­dze­nia te ko­bie­ty.

Pod­cho­dzą do ko­biet.


UMM MU­HAM­MAD

Dla­cze­go tu sie­dzi­cie, sio­stry? Na kogo lub na co cze­ka­cie?


PŁACZ­KA 1

Zgi­nęli tu mój mąż i wszy­scy moi bra­cia. Sie­pa­cze Sad­da­ma Hu­saj­na, niech imię jego będzie prze­klęte, uwi­ęzi­li tu mężczyzn z mo­je­go domu i przez wie­le mie­si­ęcy pod­da­wa­li ich tor­tu­rom. Wy­ry­wa­no im pa­znok­cie i wy­łu­pio­no oczy. Przy­pa­la­no ich ży­wym ogniem i gło­dzo­no. Wszyst­kich ska­za­no na śmie­rć i ni­g­dy nie wy­da­no ich ciał. Cze­kam, aż zli­tu­ją się nade mną i po­zwo­lą mi ich god­nie po­cho­wać.


UMM MU­HAM­MAD

To się ni­g­dy nie zda­rzy. Cia­ła nie zo­sta­ną od­na­le­zio­ne. Idź do swo­ich dzie­ci, sio­stro. Twój żal nie za­zna uko­je­nia.


PŁACZ­KA 2

Ame­ry­ka­nie prze­jęli wi­ęzie­nie i za­mknęli w nim mo­je­go ojca. To sta­ry, cho­ry czło­wiek, musi być pod ci­ągłą opie­ką, nie jest sa­mo­dziel­ny, a jed­nak za­rzu­ca­ją mu dzia­łal­no­ść ter­ro­ry­stycz­ną. Trzy­ma­ją go w lo­chach od mie­si­ęcy. Biją me­ta­lo­wym prętem, po­le­wa­ją kwa­sem fos­fo­ro­wym i rażą prądem. Wiem, że nie prze­ży­je. Cze­kam, aż przed sądem sta­ną ci, któ­rzy od­po­wia­da­ją za śmie­rć i tor­tu­ry.


UMM MU­HAM­MAD

Przed sądem sta­ną tyl­ko stra­żni­cy i stra­żnicz­ki. Wy­so­cy funk­cjo­na­riu­sze CIA i po­li­ty­cy ni­g­dy nie sta­ną przed sądem. Idź do swo­jej scho­ro­wa­nej mat­ki, tyl­ko ona zo­sta­ła ci na świe­cie.


PŁACZ­KA 3

Na ni­ko­go nie cze­kam. Opła­ku­ję tego, któ­ry wej­dzie do tego wi­ęzie­nia w przy­szło­ści, będzie grze­bał w pro­chu i wy­do­by­wał z nie­go ko­ści i wło­sy. I tego, któ­ry będzie je ba­dał i oglądał pod mi­kro­sko­pem, któ­ry ka­żdą kość wło­ży do pla­sti­ko­we­go wor­ka, opa­trzy nu­me­rem i wpro­wa­dzi go do ewi­den­cji. I tego, któ­ry będzie szu­kał na­zwisk ofiar i opraw­ców. A naj­bar­dziej tego, któ­ry uwiecz­ni te zbrod­nie na pa­pie­rze, bo to on będzie pi­sał hi­sto­rię atra­men­tem z łez.


UMM MU­HAM­MAD

Je­steś mądra, sio­stro. Ale hi­sto­ria nas nie oca­li. Hi­sto­ria pa­mi­ęta tyl­ko wiel­kie na­zwi­ska, bi­twy i oba­la­ne po­mni­ki, ni­g­dy zwy­kłych lu­dzi.


GRZE­GORZ

Ja chcę uwiecz­nić zwy­kłych lu­dzi. Chcę zro­bić zdjęcie tych trzech ko­biet sie­dzących pod mu­ra­mi Abu Ghu­rajb. Chcę utrwa­lić ich aniel­skie twa­rze, któ­re pa­trzą prze­ra­żo­nym wzro­kiem w coś, cze­go nikt z nas nie umie na­zwać, ich bla­de po­licz­ki i cze­rń ich hi­dża­bów, piach w za­ła­ma­niach ich płasz­czy i znisz­czo­ne dło­nie. Chcę, żeby to zdjęcie mó­wi­ło o wszyst­kim, o czym nam dziś po­wie­dzia­ły.


UMM MU­HAM­MAD

Więc za­słu­ży­łeś na praw­dę. Do­brze wi­dzia­łeś, w wy­bu­chu ucier­pia­ło dziec­ko. Na­zy­wa­ją mnie Umm Mu­ham­mad, mat­ka Mu­ham­ma­da. Więc je­śli mat­ka, spy­tasz pew­nie, gdzie jest Mu­ham­mad? To było moje dziec­ko, Grze­go­rzu. Mój je­dy­ny syn, któ­ry wła­śnie wra­cał ze szko­ły. Cze­ka­łam na nie­go z zupą z czer­wo­nej so­cze­wi­cy. Cze­ka­łam i cze­ka­łam, aż zupa zu­pe­łnie wy­sty­gła. A gdy wy­szłam z mo­je­go domu, aby go od­szu­kać, wie­dzia­łam już, że nie znaj­dę go ży­we­go.


GRZE­GORZ

Czy gdy­bym zgi­nął, po­czu­ła­byś się le­piej?


UMM MU­HAM­MAD

To nie jest tak pro­ste, jak my­ślisz.


GRZE­GORZ

Może nie je­stem żo­łnie­rzem, ale prze­cież masz mnie za na­je­źdźcę.


UMM MU­HAM­MAD

Ka­żdy z nas do­ko­nu­je swo­ich wy­bo­rów i od­po­wia­da tyl­ko przed sobą.



SCE­NA 25

Po­wo­li roz­ja­śnia się sce­na. Grze­gorz stoi na środ­ku oto­czo­ny pó­łko­lem sie­dzących na krze­słach po­sta­ci: żo­łnie­rzy ame­ry­ka­ńskich, żo­łnie­rzy pol­skich, arab­skich cy­wi­li – za­rów­no w tra­dy­cyj­nych, jak i we wspó­łcze­snych stro­jach. Pó­łko­le za­my­ka­ją dwie po­sta­ci: Muk­ta­dy as-Sa­dra i ge­ne­ra­ła z cza­sów Sad­da­ma w odświ­ęt­nym mun­du­rze, z epo­le­ta­mi, me­da­la­mi itd. Nie mu­szą ko­niecz­nie sie­dzieć na krze­słach, wa­żne, żeby sie­dzie­li wy­żej niż po­zo­sta­li. Obok ge­ne­ra­ła, na podło­dze, sie­dzi Yael w po­zy­cji ty­po­wej dla sie­dze­nia w me­cze­cie (z po­ślad­ka­mi opar­ty­mi o pi­ęty). Umm Mu­ham­mad sia­da obok Muk­ta­dy as-Sa­dra w ta­kiej sa­mej po­zy­cji, na­prze­ciw­ko Yael. Z boku sce­ny, czy gdzie­kol­wiek będzie umiej­sco­wio­ny, po­ja­wia się Snaj­per (wa­żne, żeby był poza pó­ło­kręgiem).


GRZE­GORZ / SNAJ­PER

Kim za­tem je­stem? Na­je­źdźcą? Czy ob­ser­wa­to­rem? Prze­ciw komu je­stem?


SNAJ­PER

Wi­dzę cię, w ko­ńcu cię wi­dzę. Wi­dzę two­ją syl­wet­kę.


UMM MU­HAM­MAD

To ty mu­sisz so­bie od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie.


SNAJ­PER

Wło­sy... wi­dzę, dłu­gie wło­sy na wie­trze. Nie, to nie­mo­żli­we. (Pa­trzy przez lu­ne­tę ka­ra­bi­nu.) To ko­bie­ta!


GRZE­GORZ

Po to mnie tu przy­pro­wa­dzi­łaś?


SNAJ­PER

A je­śli to ko­bie­ta... Prze­cież ani w ar­mii ba­asi­stów, ani wśród re­be­lian­tów as-Sa­dra nie ma ko­biet! Prze­cież...


UMM MU­HAM­MAD

Mu­sisz wy­brać dal­szą dro­gę.


SNAJ­PER

Je­śli to ko­bie­ta, to musi być Kur­dyj­ka... (Pa­trzy na swo­ją broń.) Ka­łach. Strze­lam z ka­łasz­ni­ko­wa. Więc nie mogę być w woj­sku...


UMM MU­HAM­MAD

Masz mnó­stwo mo­żli­wo­ści, tyl­ko spójrz po ze­bra­nych. Mu­sisz wy­brać.


SNAJ­PER (Skła­da się do strza­łu.)

To zna­czy, że je­stem re­be­lian­tem. To zna­czy, że je­stem kon­wer­ty­tą albo na­jem­ni­kiem, albo... de­zer­te­rem... To zna­czy... (Od­su­wa gło­wę od ka­ra­bi­nu, wi­dzi swo­je od­bi­cie w lu­ne­cie.) Od­bi­cie... Więc to jest moja twarz!


UMM MU­HAM­MAD

Mu­sisz wy­brać.


GRZE­GORZ

Yael.

Od­głos – coś po­mi­ędzy strza­łem a wy­bu­chem bom­by. Snaj­per do­sta­je kulę, któ­ra prze­la­tu­je przez lu­ne­tę i tra­fia go w czasz­kę; pada. Grze­gorz za­krwa­wio­ny.


YAEL

Grze­gorz? Sły­szysz mnie? Po­zna­jesz mnie?


IDO

Spły­wa­my, pierw­sza jest na przy­nętę, po­tem jest zwy­kle dru­ga.


YAEL

Krwa­wisz. Patrz na mnie. Patrz, tak. Sły­szysz? Sły­szysz mnie? Wszyst­ko będzie do­brze, je­dzie­my do szpi­ta­la.


GRZE­GORZ

Co?


YAEL

Mó­wisz! Boże, jak do­brze. Wy­bu­chła bom­ba. Je­steś ran­ny. Mów do mnie, mów!


GRZE­GORZ

Dziw­nie się czu­ję. Mam krew w ustach.


YAEL

Mów do mnie. Mów cały czas.


GRZE­GORZ

Szu­mi mi w uszach.


YAEL

Przej­dzie.


GRZE­GORZ

Ta ko­bie­ta...


YAEL

Jaka ko­bie­ta?


GRZE­GORZ

Była tu ko­bie­ta.


YAEL

Nie było ko­bie­ty. To był mężczy­zna, za­ma­cho­wiec. Wy­sa­dził się przed ka­wiar­nią star­ca, pi­łeś kawę.


GRZE­GORZ

Była tu. Pro­wa­dzi­ła mnie.


YAEL

To był fa­cet.


GRZE­GORZ

To była ko­bie­ta. Na pew­no.


YAEL

Nie było żad­nych ko­biet, tyl­ko ja.


GRZE­GORZ

Yael...?


YAEL

Tak?


GRZE­GORZ

Za­bierz mnie stąd. Za­bierz mnie z tego pie­kła. Gdzie­kol­wiek, byle nie do Pol­ski. Może być Izra­el.


YAEL

Nie, nie wró­cę do Izra­ela.


GRZE­GORZ

Na ja­kąś wy­spę. Może być Cypr, Mal­ta, albo gdzieś da­le­ko. Na Ka­ra­iby.


YAEL

Do­brze.


GRZE­GORZ

Ku­pi­my sta­ry dom. Będzie­my żyć z tu­ry­stów. Albo nie wiem z cze­go, ty coś na pew­no wy­my­ślisz.


YAEL

Na pew­no.


GRZE­GORZ

Będzie­my ło­wić ryby w oce­anie. Zga­dzasz się? I będzie­my mieć dzie­ci.


YAEL

Żad­nych dzie­ci.


GRZE­GORZ

No to psy. Wy­pro­wa­dzisz mnie stąd?


GRZE­GORZ, YAEL, POL­SKI ŻO­ŁNIERZ i STA­RY ARAB

(Pierw­szy za­czy­na Pol­ski Żo­łnierz, na­stęp­ni mó­wi­ący suk­ce­syw­nie do nie­go do­łącza­ją. W trak­cie po­ni­ższej „mo­dli­twy” za­ma­sko­wa­ny re­be­liant wno­si na sce­nę pu­dło z na­pi­sa­mi po arab­sku i an­giel­skim „tra­itor”, sta­wia je i od­cho­dzi. Pod ko­niec tek­stu pu­dło samo się otwie­ra, w środ­ku jest od­ci­ęta gło­wa Ah­ma­da.)

 

Niech prze­klęty będzie mój kraj,

Niech za­pad­nie się pod zie­mię,

Niech w miej­scu, w któ­rym roz­ci­ąga­ły się jego zie­mie

I trwa­ły ar­bi­tral­nie wy­zna­czo­ne gra­ni­ce,

Zie­je czar­na dziu­ra.

Nie będę mieć li­to­ści

Dla mo­ich bli­skich

I dla gro­bów mo­ich przod­ków.

Niech za­pad­nie się pod zie­mię,

Nie­chaj będzie prze­klęty.

I nade wszyst­ko

Niech prze­klęty będzie mój język,

Któ­ry nie przy­nió­sł mi w ży­ciu

Ni­cze­go poza cier­pie­niem.
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Ish­bel Sza­traw­ska

 

uro­dzi­ła się w 1981 roku w Olsz­ty­nie. Ab­sol­went­ka te­atro­lo­gii na Uni­wer­sy­te­cie Ja­giel­lo­ńskim w Kra­ko­wie, stu­dio­wa­ła ta­kże fil­mo­znaw­stwo i ame­ry­ka­ni­sty­kę na UJ i na West­fäli­sche Wil­helms-Uni­ver­si­tät w Mün­ste­rze. W la­tach 2013–2014 stu­dio­wa­ła w pry­wat­nej szko­le fil­mo­wej Aka­de­mia Mul­ti Art w Kra­ko­wie pod kie­run­kiem m.in. Xa­we­re­go Żu­ław­skie­go, Jac­ka Bła­wu­ta i Ja­nu­sza Kon­dra­tiu­ka.

 

W grud­niu 2019 roku za­de­biu­to­wa­ła dra­ma­tem Ob­jects in Mir­ror Are Clo­ser Than They Ap­pe­ar w e-an­to­lo­gii Nasz głos wy­da­nej przez Na­ro­do­wy Sta­ry Te­atr im. He­le­ny Mo­drze­jew­skiej w Kra­ko­wie (red. Aga­ta Dąbek, Da­ria Będ­kow­ska).

 

Ko­lej­ne dra­ma­ty pu­bli­ko­wa­ła w „Dia­lo­gu”: Po­lo­wa­nie (nr 4/2020) oraz To­ten­tanz. Czar­na noc, czar­na śmie­rć (nr 2/2021). Dra­mat To­ten­tanz zna­la­zł się w fi­na­le Gdy­ńskiej Na­gro­dy Dra­ma­tur­gicz­nej 2021; zo­stał prze­tłu­ma­czo­ny na an­giel­ski, nie­miec­ki, ukra­iński i du­ński.

 

W roku 2020 otrzy­ma­ła Sty­pen­dium Twór­cze Mia­sta Kra­ko­wa, w któ­re­go ra­mach po­wstał dra­mat Ka­te­ri­ny brak.

 

Pu­bli­ko­wa­ła ta­kże ese­je, re­cen­zje i tek­sty teo­re­tycz­ne, m.in. w „Dia­lo­gu” i kwar­tal­ni­ku „Cwiszn”.

 

W swo­jej twór­czo­ści dra­ma­to­pi­sar­skiej łączy ele­men­ty te­atral­ne z fil­mo­wy­mi, sto­su­jąc m.in. wart­kie ury­wa­ne dia­lo­gi prze­pla­ta­ne dłu­gi­mi, nie­mal pro­za­tor­ski­mi mo­no­lo­ga­mi, na­wi­ązu­jąc do po­ety­ki i za­sad kla­sycz­ne­go sce­na­riu­sza fil­mo­we­go, czy po­przez po­zor­ny re­alizm – z po­cząt­ku jest on do­mi­nan­tą tek­stu, ale struk­tu­ra dra­ma­tycz­na stop­nio­wo pod­le­ga de­kon­struk­cji. Nie stro­ni jed­nak od in­nych roz­wi­ązań, cze­go przy­kła­dem jest To­ten­tanz. Czar­na noc, czar­na śmie­rć – dra­mat opar­ty na struk­tu­rze ko­me­dii dell’arte z sil­ny­mi za­po­ży­cze­nia­mi z form ope­ro­wych oraz re­qu­iem.

 

In­te­re­su­ją ją te­ma­ty spo­łecz­ne i po­li­tycz­ne, ale wa­żna jest dla niej ta­kże psy­cho­lo­gia po­sta­ci, a przede wszyst­kim jej dro­ga – to jaw­ne na­wi­ąza­nie do tra­dy­cji ame­ry­ka­ńskie­go sce­na­riu­sza fil­mo­we­go i ce­cha cha­rak­te­ry­stycz­na twór­czo­ści au­tor­ki. Często od­wo­łu­je się do mi­to­lo­gii, np. rdzen­nych Ame­ry­ka­nów w Ob­jects in Mir­ror Are Clo­ser Than They Ap­pe­ar, grec­kiej, rzym­skiej i etru­skiej w To­ten­tanz. Czar­na noc, czar­na śmie­rć, czy su­me­ryj­skiej, aka­dyj­skiej i ba­bi­lo­ńskiej w Wol­nym strzel­cu, przez co jej twór­czo­ść jest pe­łna in­ter­tek­stu­al­nych od­nie­sień, za­cho­wu­jąc wy­ra­źny fil­mo­wy rytm.

 

Miesz­ka w Kra­ko­wie.
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