
DOBRE PIÓRO

Jarosław Jakubowski pisze nie tylko poezję, prozę i dramat. Pisze również historię Polskiego Radia.

W erze wirtualnej jest ono odbierane na całym świecie za pośrednictwem Internetu. Metafizyczna

przestrzeń radiowa unieważnia kategorie miejsca i czasu, trafiając wprost do wyobraźni słuchacza –

można  powiedzieć  za  badaczem  i  popularyzatorem  słuchowisk  radiowych,  Januszem

Łastowieckim.  Autor  eseju  Skrzynka na głosy przypomniał  moment  narodzin  nowego gatunku:

Słuchowisko pojawiło się w ramówce radiowej w połowie lat dwudziestych XX wieku. Na początku

audycje o kształcie niewidocznych spektakli „szły” na żywo. Dopiero »Most« Ignacego Fika w 1938

rozpoczął serię nagrań rejestrowanych na taśmie. Archiwalny „bank głosów” uzupełniał się wciąż o

nowe nazwiska, przyciągał kolejnych reżyserów, muzyków, pisarzy.  Popularność słuchowisk rosła:

Obok  słowa  odbiorcy  znaleźli  w  nich  nieznane  dotąd  obszary  ludzkiego  głosu,  melodii  i

dźwiękowych pejzaży. Współcześnie w „skrzynce na głosy” często można usłyszeć teksty napisane

przez  Jarosława  Jakubowskiego.  Kilka  z  nich  wyreżyserował  wybitny  specjalista  Waldemar

Modestowicz,  związany  z  Teatrem  Polskiego  Radia  od  trzydziestu  lat.  W jego  słuchowiskach

zwykła  grywać  czołówka  polskich  aktorów,  którzy  na  potrzeby  radiowego  medium  rozwinęli

specjalne  umiejętności.  Jakiego  rodzaju?  Na  to  pytanie  Modestowicz  odpowiedział  Jackowi

Kopcińskiemu:  Trzeba się nauczyć wielu rzeczy, na przykład szybkiego wyzwalania emocji. Liczy

się  też  umiejętność powtarzania sceny dokładnie tym samym głosem, a także oderwania się  od

tekstu, improwizacji. Aktorzy w radiu wcale nie grają tylko głosem, ale całym ciałem, dynamicznie,

w geście, w ruchu. Czasami aż żałuję, że nie ma w studiu kamery i nie nagrywamy scen, które tam

się  odbywają…  Ale  oczywiście  głos  jest  najważniejszy.  Trzeba  umieć  stonować  sceniczną

artykulację,  dykcję  i  dynamikę,  teatr  radiowy  lubi  bliskie  plany,  sceny  intymne,  introspekcje.

Aktorzy przed mikrofonem muszą grać całą skalą uczuć, życie odgrywanych przez nich postaci musi

być pełnowymiarowe, prawdziwe, ale też skondensowane, wyraziste. W studiu radiowym nie ma

kostiumów  i  dekoracji,  to  wszystko  aktor  musi  stworzyć  w  swojej  wyobraźni.  No  i  wreszcie

poszukiwanie  życiowej  prawdy  w  dialogach  i  sytuacjach  –  to  liczy  się  najbardziej.  Maestria

słuchowisk Modestowicza  rekompensuje brak tytułów takich,  jak Witaj  Barabaszu,  Człowiek z

lodu,  czy  H  w repertuarach teatrów.  Naturalnie  przy  założeniu,  że  Jarosław Jakubowski  takiej

rekompensaty potrzebuje, bo stała obecność w radiu artystycznym ma autonomiczną wartość. W

każdej  z  przywołanych  opowieści  odbywa  się  rekonstrukcja  przeszłości.  Rzetelny  rachunek

sumienia ma jednak prowadzić do odrodzenia i afirmacji teraźniejszości.  Życie nie może przegrać

ze śmiercią – słyszymy w Człowieku z lodu. Z kolei  H to  sztuka egzystencjalna i metateatralna,

czerpiąca z tradycji Różewicza i Bernhardta, zawierająca szereg odniesień biblijnych (H jak Hiob).

W tekście Samoinscenizacja konserwatysty Jacek Kopciński nazwał ją „radiowym moralitetem dla

odważnych” i opisał role aktorów pod względem ich warsztatu głosowego, co jest rzadkością w



pracy recenzentów i badaczy. Przywołajmy fragment: Bernharda gra Jarosław Gajewski – i takiej

roli dotąd w radiu nie słyszałem. Skala głosu dorosłego człowieka wynosi półtorej oktawy, śpiewacy,

dzięki żmudnym ćwiczeniom, potrafią ją rozszerzyć do dwóch, a nawet trzech. Myślę, że Gajewski

nie jest od nich gorszy, choć przecież tylko mówi, świadomie zanieczyszczając swój naturalnie silny,

dość  wysoki  głos  gruźliczym  chrypieniem,  dławieniem  się  i  rzężeniem.  Skala  i  dynamika  jego

monologu jest niesłychana, od przerażającego ryku do budzącego litość jęku. Przypomina się rola

Tadeusza  Łomnickiego  w  »Ostatniej  taśmie  Krappa« Samuela  Becketta  w  reżyseria  Antoniego

Libery czy »Komediancie« Bernharda w reżyserii Erwina Axera. Bohater Gajewskiego męczy się i

milknie, a potem znowu wybucha, za chwilę krztusząc się i dusząc. Obsesja wybija go nawet ze snu i

daje  o  sobie  znać  nagłymi  okrzykami.  Transkrypcja  tej  roli  wymagałaby  stworzenia  osobnego

słownika  pojęć  wokalnych z  dziedziny  choroby i  pasji.  Ostatnia  ze  wspomnianych sztuk,  Witaj

Barabaszu, to historia rozpięta pomiędzy współczesnością a epoką „Solidarności”. Autor wystawia

na próbę przyjaźń męsko-męską oraz miłość męsko-damską i żaden bohater nie wychodzi z niej bez

szwanku. W słuchowisku wyemitowanym w roku 2018 wystąpili Mariusz Bonaszewski, Andrzej

Mastalerz  i  Danuta  Stenka.  Bonaszewski  zdaje  się  szczególnie  dobrze  rozumieć  postacie

Jakubowskiego – pełne powszedniego tragizmu, myślące, nostalgiczne – i w pełni wydobywa ich

potencjał  teatralny.  Po roli  Barabasza  zaangażował  się  w kolejne  produkcje  radiowe  oparte  na

tekstach  takich,  jak:  Ryngraf (2020)  – scenariusz napisany w związku z  setną  rocznicą  Bitwy

Warszawskiej, który zwyciężył w konkursie Polskiego Radia na sztukę o tej tematyce; H (2020) –

niezależna produkcja Polskiej Kompanii Teatralnej oraz  Równina (2022) – opowieść o ostatnich

ludziach, także wyreżyserowana przez Waldemara Modestowicza. W przywołanej już rozmowie,

którą z  Modestowiczem – twórcą autorskiego teatru radiowego przeprowadził  Jacek Kopciński,

pojawiło się pytanie o Jarosława Jakubowskiego i następująca odpowiedź: To jest dobre pióro! Po

drugiej czy trzeciej realizacji uwierzył, że ja dobrze odczytuję jego tekst. Jakubowski to taki duży

człowiek, z pozoru dosyć zdystansowany, ale tam w środku jest jakaś burza. Jakieś kłębki takie,

które w nim drzemią i które wychodzą czasami. On jest delikatny. Ma w sobie coś, co bardzo cenię.

Nie narzuca się z sądami, jest nieśmiały, nie ma w sobie ani odrobiny protekcjonalizmu.

Kamila Łapicka
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