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W off teatralny wgryzam się od lat w poczuciu, że więcej jest pożytku z robienia go, niż 

mówienia o nim, ale jeśli miałabym podać jakieś szczególnie smakowite momenty tej uczty, 

to byłby to początek 2016, gdy w ramach działalności Koła Naukowego Performatyków 

UJ poprowadziłyśmy z Julią Lizurek, reżyserką i badaczką, panel dyskusyjny pt. Offowi lu-

zerzy, zaś wnioski z dyskusji przekułyśmy później w wystąpienie konferencyjne. Wszyscy 

byliśmy wtedy pod wielkim wpływem „słabej teorii” J. J. Halberstama, a strategie nawigo-

wania po porażce, bez zrażania się do niej, pasowały do offu jak ulał. Potem zrobiłam ty-

powo niezależny spektakl (z grupą przyjaciółek zrzeszonych pod szyldem Perfokolektywu, 

za uzbierane na portalu crowdfundingowym pieniądze), który premierował w krakowskiej 

Supernovej (jeszcze przy Gazowej), a nie tak dawno Julia wraz z Henrykiem Mazurkiewi-

czem (tak, także członkiem Zespołu Sterującego tegorocznej OFF Polski) napisali i wydali 

książkę Offologia dla opornych, przekrojową publikację o środowisku współczesnego offu, 

podzieloną na kilka porządkujących obszarów: kontrkultura, zespołowość, wspólnota, in-

stytucje, postawa obywatelska, edukacja, feminizm, praca z wykluczonymi, różnorodność, 

perspektywy (2022). Odsyłam do niej obowiązkowo! W międzyczasie moje pole zaintere-

sowań badawczych skierowało się ku produkcjom projektowym i rezydencyjnym, o wyjąt-

kowo krótkim okresie eksploatacji i braku stabilnej afiliacji oraz ku poszerzonej choreografii, 

funkcjonującej w Polsce na prekaryjnym styku środowisk i możliwości dofinansowań. Mówię 

o tym wszystkim, by wyplątać się z konieczności tłumaczenia, czym właściwie jest off. Ujął to 

zgrabnie Dominik Gac w recenzji Offologii: „Wiadomo, że nie wiadomo.”

Czasy szczelnych definicji w humanistyce szczęśliwie odeszły w niepamięć, ale ich odwrot-

ność, czyli pewna operacyjna giętkość, dzięki której jedno zjawisko można rozumieć na 

dowolną ilość sposobów, przysporzyła nam – członkom i członkiniom Zespołu Sterujące-
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go programu OFF Polska – niemało zagwozdek. Nie wdając się w szczegóły posiedzenia 

i uzasadnień decyzji o wyborach, których dokonaliśmy (nie jestem do tego uprawniona), 

chciałabym podzielić się spostrzeżeniem, które, choć z gruntu nienowe, powracało w fer-

worze analizy szczegółów budżetów i harmonogramów. Mówiąc wprost, chodzi mi o to, że 

ilu twórców, tyle nurtów offu. Czytałam wnioski debiutantów, profesjonalistów, amatorów i 

„starych wyjadaczy”; czytałam o marzeniach własnych i o misji społecznej; czytałam propo-

zycje z dużych ośrodków teatralnych i z tak zwanej „prowincji” oraz z miejsc, które nie mają 

swoich scen; czytałam projekty zaangażowane światopoglądowo i politycznie albo wcale 

nie biorące tych aspektów pod uwagę; skierowane dla różnorodnych widowni – dzieci, mi-

grantów, nastolatków, kobiet i wszystkich; rozgryzałam formaty site-specific, awangardowe 

i na różne sposoby romansujące z definicją „spektaklu” oraz traktujące ją tradycyjnie. Każdy 

kolejny wniosek nadawał temu rozległemu krajobrazowi kultury offowej nowy odcień. Bez 

wahania mogę rzec, że gdyby się dało (czytaj: każdy posiadał potrzebne środki), off zdomi-

nowałby życie teatralne tego kraju.

Prowadząc jesienią sesję feedbackową dla, jak to ładnie określa regulamin, beneficjentów 

programu (czyli artystów i przedstawicieli zespołów, które uzyskały dofinansowanie), po-

prosiłam grupę o podzielenie się na forum swoją definicją offu. Część sformułowań się po-

wtarzała, lecz daleko było im od utworzenia jednego, zgodnego głosu. Off to: walka, re-

lacje, ludzie (rozumiani jako wysoko ceniona wartość), niezależność, decyzyjność, życie, 

brak środków i pozainstytucjonalność. Niektórzy działają w tym nurcie od początku swojej 

drogi zawodowej, inni mieli możliwość rozejrzeć się po pozainstytucjonalnej rzeczywistości 

dopiero po raz pierwszy, dla jeszcze innych teatr nie jest stałym źródłem utrzymania, a raczej 

narzędziem, po które sięgają w pracy z ludźmi.

Trzecia perspektywa na off jest, paradoksalnie, najcichsza i należy ona do krytyków i kryty-

czek teatralnych. Mówię o paradoksalności, ponieważ, z jednej strony, recenzje to rzeczy-

wiście głosy uprzywilejowane, często na tyle, że w ogóle o offie nie mówią. To ujęte w pro-

fesjonalne terminy przemyślane wypowiedzi uprawnionych do tego osób, opublikowane w 

pismach kulturalnych, branżowych lub takich, gdzie zyskają szerszą widzialność. Uśmiecham 

się pod nosem, gdy to piszę, bo jest to – znów – wąska i nieprzystająca do rzeczywistości 

definicja. Z drugiej strony bowiem rzadko kiedy przedmiotem metaanalizy są decyzje i stra-

tegie recenzenckie, a przecież nigdy nie jest tak, że krytyk pisze w swoich tekstach wszystko, 

co myśli. Stąd ta, w moim odczuciu, podwójna modalność głosu recenzentek teatralnych, 

gdzie pod wyrazistymi tezami kotłują się niewypowiedziane z różnych względów refleksje.

Te „różne względy” to dylematy, jak się zabrać za pisanie o spektaklach offowych. Zapro-

szone do obejrzenia i opisania zrealizowanych pod egidą OFF Polski spektakli krytyczki: 

Zuzanna Kluszczyńska, Michalina Spychała, Magdalena Ożarowska, Lesia-Stefania Mi-

chalevic, Barbara Michalczyk oraz, w podwójnej roli koordynatorki projektu i recenzentki, 

Adrianna Łakomiak, podeszły do sprawy z dużą dozą autorefleksyjności, a zarazem entu-

zjazmem i ciekawością. We wspólnych dyskusjach zastanawiałyśmy się, z jakich stron pa-

trzeć, by najlepiej off zrozumieć, umieć go docenić, konstruktywnie opisać zalety i manka-

menty. Nie będziemy wszak zarzucać małej produkcji braku rozbuchanej scenografii; nie 

będziemy porównywać aktorów z doświadczeniem i wykształceniem kierunkowym do osób 

zajmujących się występowaniem jedynie okazjonalnie – i tak dalej. To proste zależności. 

Schody zaczynają się, gdy zastanowimy się nad splątaniem czynników ekonomicznych, 

społecznych i estetycznych, wpływających – nie zawsze równomiernie – na kształt offo-

wych produkcji. Podawałyśmy w wątpliwość, czy w offie naprawdę zawsze „można więcej” 

niż w instytucji. Czy warto podnosić temat jakości estetycznej? Czy można wejść w dyskusję 

z założeniami lub misją spektaklu, jeśli to właśnie one napędzają twórców do działania? 

W jakich sytuacjach „fach w ręku” artystów jest najmocniejszą stroną spektaklu, a w jakich 

ogranicza eksperymentalny potencjał procesu? A co, jeśli deklaracje poszukiwań okazują 

się niewypałami? Czy zawsze należy brać pod uwagę fakt małych budżetów i jak posługi-

wać się argumentem ekonomicznym? Przecież nikt nie lubi taryfy ulgowej. Jak nie popadać 

w stereotypy, ale i nie prześlepić faktu, że off rządzi się innymi zasadami, niż repertuar bądź 

inne hybrydyczne obiegi teatralne?

Przedyskutowanie wątpliwości nie oznacza jednak osiągnięcia konsensusu, o czym zawia-

damiam z wielką radością: co nam bowiem po sześciu głosach, które brzmią tak samo, które 

znają odpowiedzi, które, nieporuszone, chłodno i precyzyjnie dokonują kalkulacji zysków i 

strat? Zapraszam więc do lektury bloku tekstów krytycznych – recenzji, ujęć problemowych, 

tematycznych i afektywnych – który de facto jest prezentacją mnogości perspektyw na off, 

tak jak off jest… „wiadomo, że nie wiadomo”.
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Kiedy myślę o teatrze offowym czy niezależnym, pierwsze, co przy-
chodzi mi do głowy, to pieniądze. Podejrzewam, że nie jestem w tym 
odosobniona. 

Dużo mniejszy budżet produkcyjny w porównaniu z teatrami instytucjonalnymi, brak sta-

łych dofinansowań, a przez to brak możliwości zatrudniania osób na etatach. Teatr offowy 

robi się po godzinach, po skończeniu pracy zarobkowej i ułożeniu dzieci do snu. Często 

trzeba tworzyć z niczego, korzystając z własnych zasobów grupy: zarówno materialnych, 

jak i  intelektualnych. Ktoś przyniesie nienoszone ubrania czy nieużywane tekstylia, inna 

osoba podzieli się know-how, jak z tych skrawków uszyć dekorację, jeszcze kolejna osoba 

przymocuje tkaninę do ściany. Działając kolektywnie, inaczej myślimy o teatrze, performo-

waniu i relacji z publicznością. 

Wrzesień i październik minęły mi pod znakiem oglądania spektakli offowych. Widziałam 

przedstawienie muzyczne Teatru ELOE Pieśni Żab – Głos z Bagna, spektakl Mars wypro-

dukowany przez krakowską Scenę Supernovą oraz kolektywny projekt o klimacie Strefy 

WolnoSłowej Będzie coraz cieplej. Oprócz tego, że wszystkie wymienione łączy podob-

na tematyka – zwrot ku naturze i sugestia, by nieustannie namyślać się nad przyszłością 

– na pierwszy plan wysuwają się następujące elementy: wspólnotowość, partycypacja 

i projektowanie włączającego wydarzenia. 

Rzadko kiedy w  teatrze instytucjonalnym (nie mówię o spektaklach dedykowanym mło-

dym odbiorcom) obserwuję na widowni dzieci, nastolatków, młodych dorosłych czy osoby 

z  niepełnosprawnościami. Mimo pięknych deklaracji o  inkluzywności i  otwartości, teatr 

publiczny pozostaje bardzo elitarnym medium. Wpływają na to ceny biletów (wahające 
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się od kilkudziesięciu do kilkuset złotych), ale też dość skostniała i  rygorystyczna forma 

doświadczania rzeczywistości scenicznej: siedzenie w ciemnym pomieszczeniu przez kilka 

godzin i utrudniona możliwość ucieczki. Nie próbuję przez to powiedzieć, że należy otwo-

rzyć drzwi, pozwolić publiczności korzystać z telefonów podczas spektakli i robić przerwy 

co piętnaście minut, bo każdy ma teraz problemy z deficytem uwagi. Jednak to, czego 

mi brakuje – to przyzwolenie na luz, które obserwowałam przez ostatnie dwa miesiące, 

uczestnicząc w produkcjach grup niezależnych. Biegające dzieci, wstawanie i zmienia-

nie miejsca, uwzględnianie różnych odbiorców i odmiennych sposobów odbierania sztuki, 

próbowanie rozmaitych języków, komponowanie mozaikowego dzieła, w którym można 

uczestniczyć na dowolnym poziomie zaangażowania. Mam poczucie, że w teatrach pu-

blicznych jest zbyt wiele powagi i nadęcia, które nie zachęcają, a wręcz hamują publicz-

ność w żywym reagowaniu. 

Żadna z produkcji, które obejrzałam, nie była klasycznym przedstawieniem dramatycz-

nym. Pieśni Żab – Głos z  Bagna przypominały koncert lub radiowe słuchowisko. Mars 

– projekt site-specific – sięgał po elementy teatru fizycznego. Będzie coraz cieplej określi-

łabym jako instalację performatywną. Wszystkie projekty cechowała interdyscyplinarność 

i poszukiwanie alternatywnych względem tradycyjnych i fabularnych metod opowiadania. 

Każda z grup zdecydowała się zwrócić ku bohaterom nie-ludzkim: bagnom, rzekom, zwie-

rzętom. Naturze towarzyszyli ludzie – społeczności autochtoniczne, migranci czy obrońcy 

rzek walczący o ich podmiotowość. Artyści i artystki tworzyli ze świadomością, że znane 

sposoby opowiadania nie przystają do mnogości doświadczeń świata pozaludzkiego – 

potrzebujemy nowych języków, musimy spróbować porzucić ludzką optykę. Nie uda się 

to bez prób, sprawdzania i błądzenia.

Pieśni Żab – Głos z Bagna | Teatr ELOE   

Spektakl w reżyserii Jakuba Palacza opiera się na dość prostej strukturze dramaturgicznej, 

która początkowo czaruje, jednak z czasem przytłacza swoją monotonnością. Leśna prze-

wodniczka snuje opowieść o dziewczynie, która wyjechała z dużego miasta i zakochała 

się w  wiejskiej przyrodzie – bagnie i  łące. Performerka wypowiada kilka linijek tekstu, 

po czym cały zespół aktorski wykonuje piosenkę. Kilka zdań. Utwór muzyczny. Kilka zdań. 

Utwór muzyczny. I  tak do końca przedstawienia… Obrana przez realizatorów drama-

turgia sprawdziłaby się w spektaklu dla młodego widza, jednak wydarzenie skierowano 

do szerszego grona odbiorców. 

Teatr ELOE wystąpił gościnnie na podwórzu krakowskiej Sceny Supernovej – niezamiesz-

kanej, nieco upiornej, lecz klimatycznej kamienicy obrośniętej bluszczem. W głębi patio 

zbudowano niewielki drewniany podest, który okala rosnące w centralnym punkcie drze-

wo. Mimo że budynek znajduje się w centrum miasta tuż przy ruchliwej ulicy Józefa Dietla 

(która przed stu laty była korytem rzeki oddzielającym dzielnicę Kazimierz od Starego 

Miasta), nie dochodzą tu żadne dźwięki aglomeracyjne. Oprócz charakterystycznych dla 

Krakowa gołębi i rzadziej spotykanych w tkance miejskiej nietoperzy nie usłyszałam ani 

syreny, ani szumu samochodów. Miałam poczucie, że miasto ucisza się, by oddać głos 

i przestrzeń głównemu bohaterowi spektaklu – bagnu. Po lewej stronie podestu umiejsco-

wiono zespół aktorsko-muzyczny, po prawej rozwieszono białe płótno, na którym w za-

pętleniu wyświetlany jest film przedstawiający torfowisko i  rosnącą wokół niego bujną 

roślinność. 

W ostatnich latach klimatolodzy, biolożki i osoby aktywistyczne wykonały ogromną pra-

cę na rzecz zwiększania świadomości społecznej. Coraz więcej mieszkańców buntuje się 

przeciwko tzw. betonozie oraz rewitalizacji centralnych punktów miejskich, polegającej 

na usuwaniu zieleni i ścinaniu drzew na rzecz wylewania betonu, co prowadzi do tworze-

nia miejsc przegrzanych, w których nie ma możliwości schronienia się przed słońcem czy 

deszczem (odsyłam do świetnej książki działacza miejskiego Jana Mencwela Betonoza. 

Jak się niszczy polskie miasta). Niski poziom wód w rzekach budzi niepokój, a katastro-

fa ekologiczna na Odrze (od 2022) uruchomiła rzesze ludzi, prowokując do tworzenia 

wspaniałych projektów, zarówno artystycznych, jak i społecznych. 

W Krakowie od 2012 roku cyklicznie organizowana jest Wodna Masa Krytyczna przez 

społeczność Składu Solnego. To właściwie jedyny dzień w  roku, w  którym mieszkanki 

i mieszkańcy wchodzą do rzeki. Przemierzają odcinek Wisły na własnoręcznie wybudo-

76



R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

wanych tratwach i łódkach, przyozdobionych kajakach oraz fikuśnych pontonach. Prze-

glądając fotografie, dostrzegam tratwy w  kształcie: popielniczki, jednorożca, karuzeli, 

jamnika, łabędzia, stworzeń morskich we wszystkich kolorach tęczy – artystów ogranicza 

jedynie wyobraźnia. Inicjatorzy wydarzenia przypominają o fundamentalnych kwestiach: 

zmianach klimatycznych, globalnym ociepleniu oraz niekontrolowanej urbanizacji. Przez 

„regulowanie” przyrody tracimy dostęp do dóbr publicznych, które niegdyś stanowiły 

ważne przestrzenie wspólnototwórcze. Zanieczyszczenia nie pozwalają traktować rzek 

jako naturalnych kąpielisk – przed budową stopnia wodnego Dąbie przy Wawelu mie-

ściła się ogromna, piaszczysta plaża. Prostowanie koryt rzecznych zaburza ich naturalny 

bieg i przyczynia się do usychania mniejszych akwenów (Mencwel przybliża to zjawisko 

w innej znakomitej lekturze wydanej przez Krytykę Polityczną Hydrozagadka. Kto zabiera 

polską wodę i  jak ją odzyskać). Członkini Składu Solnego, Cecylia Malik, w 2017 roku 

założyła ekofeministyczny kolektyw Siostry Rzeki – ruch działający na rzecz upodmioto-

wienia rzek oraz odzyskiwania wód utraconych w wyniku rewitalizacji.

Rzeki zajmują silną pozycję w przestrzeni publicznej i sztukach wizualnych. Poza istotnymi 

czynnikami biologicznymi gromadzą wokół siebie społeczności, często stanowiąc central-

ne punkty miast i wsi. Inaczej jest z bagnami. Nie są to miejsca, nad którymi spędza się 

czas wolny. Pozostają ukryte i na pierwszy rzut oka nie wyglądają spektakularnie. Jeśli 

nie posiadają odpowiedniej infrastruktury ani nie są terenami chronionymi czy częściami 

parków narodowych/krajobrazowych, nie stanowią popularnych destynacji przyrodni-

czo-turystycznych. Torfowiska porównuje się do gąbek – magazynują wodę, ale przede 

wszystkim pochłaniają dwutlenek węgla z atmosfery. W cieplejszych miesiącach obniżają 

temperaturę w okolicy – różnica między temperaturą tuż przy torfowisku a miejscem od-

dalonym o kilkaset metrów potrafi sięgać nawet kilkunastu stopni Celsjusza. Mimo  kluczo-

wych dla środowiska aspektów nie uruchamiają tak silnych afektów jak rzeki. Tym bardziej 

cieszy mnie, że twórcy postanowili uczynić bagno głównym tematem i bohaterem przed-

stawienia.

Będzie coraz cieplej | Strefa WolnoSłowa

Strefa WolnoSłowa to jedno z najważniejszych miejsc offowych na teatralnej mapie War-

szawy. Grupa złożona z aktywistek i animatorek kultury działa od 2012 roku, zaprasza-

jąc do udziału w projektach artystyczno-społecznych osoby o różnym pochodzeniu kul-

turowym i religijnym, w różnym wieku i z odmiennym doświadczeniem. Tworzą spektakle, 

w których przyglądają się przede wszystkim procesom migracyjnym. Cykl działań pod ty-

tułem Będzie coraz cieplej otwierał nowy rozdział w historii fundacji. Po dziesięciu latach 

współpracy Strefa pożegnała się z  Teatrem Powszechnym i  otrzymała od miasta nową 

przestrzeń. Jej siedziba mieści się przy ulicy Kaliskiej 8/10 w dzielnicy Ochota. 

Będzie coraz cieplej to rozbudowane wydarzenie teatralne składające się z pięciu działań 

performatywnych odbywających się dzień po dniu. Pierwszego dnia odbył się performans 

w audytorium Muzeum Sztuki Nowoczesnej, drugiego – spacer performatywny, trzeciego 

– wieczór poezji performatywnej, a czwartego – wspólne czytanie Powszechnej Dekla-

racji Praw Człowieka. Cykl zamykała trzygodzinna instalacja. Wszystkie wydarzenia były 

bezpłatne i poruszały podobne zagadnienia, nie stanowiły jednak kontynuacji poprzed-

nich, co pozwalało uczestniczyć w dowolnej liczbie części. Zdecydowałam się opisać je-

dynie pierwszy dzień. 

Na drewnianych ławach i podestach, w dużych odstępach, usadzono performerki i per-

formerów, którzy w dłoniach trzymali emaliowane misy. W słuchawkach rozdanych pu-

bliczności przed rozpoczęciem przedstawienia początkowo było słychać dźwięki rwącej 

rzeki, a następnie nagrane wcześniej monologi w języku polskim i angielskim. Wielkie, ży-

ciodajne dla ludzi i nie-ludzi akweny: Rio Doce, Niger i Missisipi były przedmiotem namy-

słu zróżnicowanej pod względem wieku, płci i doświadczenia aktorskiego grupy. Każda 

z tych rzek została zdewastowana wskutek działalności człowieka. 

Na ścianie wyświetlane są obrazy rzek z nałożonym na nie różowym filtrem – jakby twórcy 

i twórczynie próbowali ukryć skalę zniszczenia i zanieczyszczenia. Widzimy rzeki brud-

ne, wypełnione śmieciami i wyschnięte. Kadry szybko się zmieniają, a grupa w tym cza-

sie wykonuje układ choreograficzny: performerki i performerzy przelewają wodę z miski 
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do miski, wiją się między sobą, przybierają pozy imitujące ruch fal. Jedna z performerek 

zabrudza wodę czarną, niezidentyfikowaną substancją, która powoli zaczyna „infeko-

wać” inne misy. 

W warstwie tekstowej autorzy i autorki (koncepcja, dramaturgia, wideo, choreografia: Ali-

cja Borkowska, Natalia Lis, Pavel Tavares, Łukasz Wójcicki) przywołują dwie społeczności 

autochtoniczne znane z walki o ochronę środowiska: Krenaków z Brazylii oraz Ogonów 

zamieszkujących deltę Nigru w południowej Nigerii. Krenakowie są związani z rzeką Rio 

Doce, którą traktują jak żywą istotę. Działalność kopalni doprowadziła do jej zanieczysz-

czenia i zmusiła lud do przemieszczenia się. Ogoni z kolei weszli w konflikt z  koncernem 

paliwowym Shell, oskarżając firmę o  katastrofę ekologiczną spowodowaną masowym 

wydobywaniem ropy naftowej. 

Perfomerki i performerzy wspólnie przygotowują transparent. Czarnymi pisakami nanoszą 

napis „AND STILL I RISE” (tytuł książki afroamerykańskiej pisarki i poetki Mayi Angelou), 

składając hołd rzekom i tym, którzy stają w ich obronie.

17 września 2025 roku w Muzeum Sztuki Nowoczesnej działacze Ostatniego Pokolenia 

pokryli pomarańczowym sprayem pracę jednego z najbardziej uznanych współczesnych 

polskich fotografów, Rafała Milacha, przedstawiającą blokadę uliczną – zapraszając tym 

samym do okupacji Sejmu. Kilka dni później Milach dokleił do zaspray’owanego zdjęcia 

trzy fotografie z protestu aktywistów klimatycznych, do udziału w którym zachęcali po-

przez akt „dewastacji”. Takie piękne postscriptum do akcji Ostatniego Pokolenia i piękny 

prolog do instalacji Strefy WolnoSłowej. 

Mars | Scena Supernova 

Mars to adaptacja sztuki niemieckiego dramatopisarza Mariusa von Mayenburga. W nie-

dookreślonym czasie i miejscu (może jutro, może za dziesięć lat, może za kilkaset) w obli-

czu nadchodzącej katastrofy klimatycznej kilku bohaterów przechodzi wstępne eliminacje, 

by uzyskać miejsce w marsjańskiej kolonii. Bogaci wykupili połacie ziemi w Nowej Zelan-

dii, gdzie wybudowali schrony. Mniej zamożni są skazani na niekończącą się tułaczkę 

bądź śmierć. W grupie znajdują się ojciec Achim z córką Joanną oraz bracia bliźniacy 

Edgar i Oskar. Przemierzają demoniczny las, który posiada właściwości magiczne – autor 

sztuki tak opisał go w didaskaliach: „Daleko z tyłu las mozolnie wydaje na świat trzy syl-

wetki. Potem je połyka, wypluwa znów nieco bliżej, połyka, wypluwa, połyka, wypluwa” . 

Podróż stanowi punkt wyjścia dla akcji scenicznej, dlatego też twórcy i twórczynie krakow-

skiego przedstawienia zdecydowali się na projekt site-specific. Publiczność śledzi postaci 

nie tylko na scenie, ale też na klatkach schodowych, w piwnicach, niewyremontowanych 

pomieszczeniach oraz – wspomnianym już wcześniej – patio obrośniętym bluszczem. 

Spektakl rozpoczyna się w foyer, do którego wkraczają aktorzy ubrani w kostiumy będące 

połączeniem odzieży outdoorowej z futurystycznymi elementami oraz maski (za kostiumy 

odpowiada Klaudia Hegab). Po krótkiej sekwencji zapraszają widownię do niewielkiej 

sali teatralnej. To tutaj poznajemy głównych bohaterów – oprócz wymienionych – także 

Yannicka (w tej roli reżyser przedstawienia, Jakub Kowalik), rekruta marsjańskiej kolonii. 

Yannick wydaje dość niekomunikatywne polecenia, charakteryzuje się raczej niską inteli-

gencją emocjonalną, co sugeruje, że może nie być człowiekiem. Rodziny nieustannie się 

ze sobą kłócą – ojciec Achim (Krystian Gut) z córką Joanną (Paulina Dyl) o nieprzysta-

walność i niepoprawne odczytywanie zadań rekruta. Z kolei jeden z braci, Edgar (Anto-

ni Rzucidło) planował samotną wyprawę, jednak jego brat Oskar (Aleksander Gałązka) 

niespodziewanie mu w tym przeszkodził. Oskar jest agresywny, prawdopodobnie choruje 

na schizofrenię (jego brat cały czas powtarza, by zażył haloperidol, stosowany właśnie 

w łagodzeniu objawów tego schorzenia). 

W ślad za aktorami opuszczamy scenę i wędrujemy do piwnicy, gdzie postaci spotykają 

przetrzymywane w niewoli małpy. To intrygujące zderzenie – zarówno na poziomie tekstu, 

jak i w kontekście metateatralnym: ścierania się klasycznego aktorstwa z performatywnym 

(nawet na stronie internetowej Sceny Supernovej rozróżniono obsadę od performerów-

-zwierząt). Osoby performerskie kradną show tym drugim – jak głosi powiedzenie: dorosły 

człowiek nigdy nie wygra z dzieckiem czy zwierzęciem na scenie. Całą uwagę pochła-

niają osoby niezwiązane zawodowo z teatrem, które potrafią oczarować autentycznością 

i oryginalnością. Kyrillos Aleksandrov, Natalia Hrytsyna, Katsiatyna Khmialnitskaya oraz 
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Magdalena Tryba porywają swoją dzikością i lekkością performerską. Ani na chwilę nie 

wychodzą z roli, biegają, wspinają się po rusztowaniu, zaczepiają i konfundują. Nawet 

siedząc, rzucają ciekawskie spojrzenia i drapią stopami twarz. Uruchamiają też w boha-

terach wewnętrzne konflikty i rozterki. Decyzja obsadowa jednak uwiera – postaci huma-

noidalne grane są przez Polki i Polaków, a zwierzęta (z wyłączeniem jednej performerki) 

przez osoby pochodzenia niepolskiego. 

Mimo że tekst Mayenburga stanowi odpowiedź na katastrofę klimatyczną i  niebywale 

głupi pomysł miliarderów, by kolonizować kolejną planetę, to skupia się na ludziach oraz 

na stanach emocjonalnych i psychofizycznych, jakie katastrofa potrafi wywołać. A szkoda, 

bo apokaliptycznych tekstów kultury jest nieskończenie wiele (choćby naprawdę świetny 

serial The Last of Us). Nie potrzebujemy katastrofy klimatycznej jako tła, by opowiadać 

o rozpadzie relacji międzyludzkich. Warto porzucić ludzką perspektywę i zastanowić się, 

co stanie się ze zwierzętami, które przeżyją Homo sapiens. W Marsie wyprodukowanym 

przez Scenę Supernovą to właśnie najciekawszy moment – porzucenie ludzkich dramatów 

i obserwacja zwierząt wydostających się spod ludzkiej dominacji.

Pieśni Żab – Głos z Bagna, Będzie coraz cieplej oraz Mars połączyłam w jednym artykule 

na potrzeby programu OFF Polska, prowadzonego przez Instytut Teatralny im. Zbigniewa 

Raszewskiego. Wszystkie projekty stanowią odrębne, niezależne podmioty. Łączy je jedy-

nie tematyka, odróżnia forma wykonania – niektórzy bazowali na tekście, inni na ruchu 

czy muzyce. Mam poczucie, że w ostatnich latach teatr instytucjonalny odwrócił się ple-

cami do katastrofy klimatycznej – jest ona tak straszna i niewyobrażalna, że dyrektorzy 

i dyrektorki sięgają po otulające widza propozycje. Nie oznacza to jednak, że w teatral-

nym mainstreamie brakuje spektakli dotyczących zmian klimatycznych. Warto wspomnieć 

choćby schodzący właśnie z afisza Raj. Potop w reżyserii Grzegorza Jaremki (Teatr Studio), 

choreograficzny spektakl Agaty Siniarskiej You are safe (Nowy Teatr) oraz przedstawienia 

Macieja Podstawnego dla dzieci i młodzieży – Jadłonomia (również Teatr Studio) i Greta 

i ostatni wieloryb (Teatr im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu). Na koniec listopada 

zaplanowano także premierę spektaklu dokumentalnego Greta w reżyserii Mateusza At-

mana i Agnieszki Jakimiak w Teatrze Ochoty. Cieszę się, że teatry niezależne wykorzystują 

swoją trudną na wielu płaszczyznach pozycję i opowiadają o rzeczach niewygodnych.
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Reżyseria: Jakub Kowalik

Obsada: Paulina Dyl, Aleksander Gałązka, 

Krystian Gut, Jakub Kowalik, Antoni Rzucidło

Performerzy: Natalia Hrytsyna, Katsiatyna 

Khmialnitskaya, Magdalena Tryba,  

Kyrillos Aleksandrov

Asystent reżysera: Kyrillos Aleksandrov

Muzyka: Justyna Zawiślan, Wojciech  

Sochaczewski, Aleksander Minaiev

Scenografia: Paweł Łubkowski

Asystentka scenografa: Magdalena Dudek

Kostiumy: Klaudia Hegab

Asystent kostiumografki: Kacper Słodyczka

Ruch sceniczny: Martyna Dyląg

Immersja: Bartosz Bizański

Oprawa graficzna: Jakub Szachnowski

Tłumaczenie tekstu: Karolina Bikont

Światło: Piotr Werewka, Dariusz Nawrocki

Dźwięk i efekty specjalne: Maksymilian 

Czarnecki

Promocja: Paulina Madeja

Konsultacje wokalno-aktorskie: Piotr Piecha

Produkcja: Scena Supernova

Marius von Mayenburg, Mars

Będzie coraz cieplej  

Strefa WolnoSłowa

Koncepcja, dramaturgia, wideo,  

choreografia: Alicja Borkowska,  

Natalia Lis, Pavel Tavares, Łukasz Wójcicki

Muzyka: Mikołaj Poncyljusz

Dźwięk: Radek Łukaszewicz

Performerzy i performerki: Patricia Abuya, 

Emil Al-Kawaldeh, Alicja Borkowska,  

Dagogo Brown, Othman Fundi, Melaniia 

Konstantinova, Edyta Kozub, Natalia Lis, 

Svitlana Makedon, Thelma Njoroge, Mo-

hammed Rezazadeh, Marek Śmietana, 

Pavel Tavares, Magdalena Walusiak,  

Luxuan Wang, Łukasz Wójcicki

Produkcja: Maciej Diduszko,  

Magdalena Duszyńska-Sasin

Tłumaczenie PJM: Agnieszka Bastrzyk,  

Weronika Dziewanowska-Węglewska,  

Alicja Famulska, Marlena Florczyk, Bernard 

Kinov, Katarzyna Özer, Kinga Perkuszew-

ska, Emilia Szuchniewicz, Weronika  

Szymańska-Gątarek

Komunikacja: Weronika Chinowska

Pieśni Żab – Głos z Bagna

Scenariusz: Ewa Langer

Reżyseria: Jakub Palacz

Występują: artyści z ELOE Theater of Noise 

(Ewa Langer, Jakub Palacz, Żaneta Seweryn, 

Małgorzata Grygierczyk,  

Aleksandra Zawiślak, Joanna Konieczko)

Produkcja: Stowarzyszenie Kobieca  

Transsmisja
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Z ciemności, trochę jak w boskim akcie tworzenia, wyłaniają się trzy 
ciała. Poruszają się w półmroku, oddalone od siebie, choć zespolone 
wydawaniem niskiego pomruku. Tak brzmi wspólny, medytacyjny 
oddech, zapisany w  kolejnych sekwencjach. Performerki zbliżają 
się do siebie w powolnym rytmie, który wydobywa je z mroku. 

Ich ciała, twarze, włosy zostały pokryte białą farbą lub glinką, co upodabnia je do antycz-

nych posągów, a skojarzenie jeszcze mocniej podbijają stroje – przypominające rozcheł-

stane giezła, a trochę imitujące baletowe kostiumy. Jasnym staje się, że jesteśmy u począt-

ków ludzkiej wspólnoty – ale także tańca, ponieważ jego kondycja (a właściwie kondycja 

tancerzy i tancerek) wydaje się być drugim, utajonym i nieopowiadanym w zapowiedziach 

tematem. Jest w  tej sekwencji coś niezwykle pięknego, możemy podziwiać wyćwiczone 

ciała, które wydają się poruszać lekko, niemalże bez wysiłku, w harmonijnym zespoleniu. 

W trakcie ruchu obsypuje się z nich drobny pył, który do końca spektaklu zaścieli całą sce-

nę – trochę jak ciężar historii, kurz który opada na polu bitwy.

Bo ta sekwencja płynnie przechodzi w kolejną, a ręce, które jeszcze chwilę temu łączyły 

się w uścisku i znaku nieskończoności, teraz odpychają, zgniatają, tłamszą i niszczą. Mit 

założycielski, który leży u początku opowieści o wspólnocie zostaje zanegowany – staro-

żytni wymyślili demokrację, a my po raz kolejny odrzucamy możliwość bycia wspólnotą. 

By oddać tę współczesność, performerki zmieniają stroje na robocze drelichy: czerwony, 

zielony i niebieski, barwy RGB, które emitują wszystkie ekrany, którymi na co dzień się 

otaczamy. Dzięki kolorystycznemu rozróżnieniu kostiumów można łatwiej rozpoznać, czyj 

ruch znalazł swoje odbicie w  projekcjach kodowanych na żywo. Technologia wpływa 
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na immersyjność doświadczenia, każdy ruch zostaje zwielokrotniony w wizualizacjach, 

które częściowo odbijają to, co dzieje się na scenie, a częściowo stają się bezcielesnym 

performansem ruchu. Intymność i skupienie początku spektaklu, zostaje zastąpione mno-

gością bodźców, często równie agresywnych, jak ruchy samych performerek. 

Czy samo ciało, bez słów byłoby w stanie udźwignąć tę opowieść? Twórcy i twórczynie 

stawiają to pod znakiem zapytania, dlatego publiczność otrzymuje także komunikaty pły-

nące z offu – nagrane z wyprzedzeniem słowa jednej z performerek. Szczególnie poru-

szające w scenie, gdy nad unieruchomionym ciałem toczy się opowieść o wykluczeniu, 

braku nadziei i Polsce (a może świecie?), gdzie dyskryminuje się i wyrzuca poza obręb 

wspólnoty kolejne osoby. Opowiadanemu z offu życiu towarzyszy lęk, a ciało staje się 

kruche i chore. Przypomina to epizod depresyjny, w którym najmniejszy ruch wydaje się 

być poza możliwościami chorującej osoby, już i tak przygniecionej lawiną własnych, ga-

lopujących myśli. Co może nas jeszcze uratować? Czy cokolwiek będzie w stanie?

Kontynuację tej sceny, choć mniej dosłowną, możemy znaleźć w sekwencji z mechanicz-

nymi, pluszowymi pieskami, które performerki wprawiają w  ruch na scenie. To moment 

wytrącenia z dotychczasowej logiki spektaklu opartego na ciele – tym razem otrzymuje-

my metaforę społeczeństwa, które najpierw otoczono opieką (pieski zostają uruchomione 

i rozłożone na całej scenie, po której zaczynają się poruszać na tyle, na ile pozwala im 

wewnętrzny mechanizm – kilka kroczków i kilka szczeknięć później te, które były na jej 

obrzeżach, są już niemal w kulisach, wyłączone z dalszej akcji), a następnie przetoczył się 

po nim jakiegoś rodzaju koniec świata (światło staje się czerwone, a jedna z performerek 

tańcząc rozrzuca je po scenie, pieski padają i bezradnie poruszają łapkami w powietrzu). 

Myślę, że performerka, której bezruchowi towarzyszył monolog o niemożliwości odnale-

zienia się w świecie, odczuwała coś podobnego do tych piesków – także nie miała wpływu 

na to, co się z nią dzieje i mogła jedynie poddawać się temu, co inni jej robili – być może 

tak czuły się niektóre osoby na widowni. I właśnie dlatego sposobem na przełamanie tego 

stanu był akt troski. Pieski, jeden po drugim, były przekazywane widzom, którzy mogli oto-

czyć je opieką, przytulić i znaleźć w nich chwilę pocieszenia. Kiedy uczestniczyłam w tej 

scenie, wydała mi się niepotrzebna, bo zupełnie wytrącała z opowieści – zamiast skupić 

się na tym, co się dzieje, mimowolnie wodziłam wzrokiem za osobą, która rozdawała 

zabawki, krążąc wśród widzów. Ale właśnie to wytrącenie mogło być nam wszystkim po-

trzebne jako przeciwwaga dla trudnych i bolesnych emocji, o których tańczyły performerki. 

Puchaty okruch nadziei, dowód na to, że wzajemna troska może być jedynym ratunkiem.

Wszystko to popycha do rozważań nad przesłaniem, które proponują nam twórcy i twór-

czynie spektaklu. Sam tytuł to wymyślone słowo, zbitka przedrostka immuno-, który, jak 

usłużnie podpowiada Słownik Języka Polskiego, wskazuje na powiązanie słowa z odpor-

nością lub uodpornieniem organizmu oraz końcówki -kracja, która wskazuje na typ rzą-

dów. W efekcie otrzymujemy neologizm, który ma się kojarzyć z odpornością na kryzys, 

wypracowaniem nowego sposobu na radzenie sobie z rzeczywistością. Trudno zaprze-

czyć, że właśnie tego potrzebujemy w świecie, który od pewnego czasu wydaje się zmie-

rzać w przeciwnym kierunku do tego, o którym marzę ja i moi bliscy – ale także twórcy 

i twórczynie tego spektaklu. 

Strategie, które proponuje zespół, wiążą się z  jednej strony z  wyrażaniem emocji, nie-

tłamszeniem ich w  sobie – gniew staje się tutaj radykalną praktyką nadziei – co przy-

wodzi na myśl protesty, zintensyfikowane formy tworzenia wspólnoty, która manifestuje 

swój gniew i niezadowolenie publicznie, kontestując zastany porządek. Z drugiej strony 

to zwrot ku estetyce i pięknu. Finalna sekwencja ruchów została w spektaklu (który oglą-

dałam w Domu Kultury Kadr w Warszawie) poprzedzona krótką dedykacją dla pracow-

niczek i pracowników Polskiego Teatru Tańca w Poznaniu – a także nazwana Atlantydą. 

Wspomniana scena była czymś w rodzaju klamry, pewnym powrotem do piękna ruchu 

z  początku, tym razem dodatkowo podbitego przez wizualizację, która przywodziła 

na myśl odbicie ciała w wodzie i momentów jego zanurzenia i wynurzania. Była w tym ra-

dość bycia na scenie i występowania, trudniejszą do dostrzeżenia w trudnych, emocjonal-

nie ciężkich scenach, w większości wypełniających ten spektakl. Atlantydę, poza jasnym 

nawiązaniem do bycia podmorską krainą, można także odczytywać jako opowieść o tym, 

co utraciliśmy – ale co być może jest do odzyskania?

Właśnie ta ostatnia sekwencja w połączeniu ze specjalną dedykacją, jest dla mnie wska-

zówką, że ten spektakl można odczytywać przez dodatkową soczewkę auto-tematyczno-
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ści. Towarzyszące im słowa otuchy, to dla mnie wyznacznik tego, że kryzys w środowisku 

polskiego teatru tańca dotyka podobnie wszystkie osoby twórcze, a radykalną praktyką 

nadziei jest w tym wypadku głośne mówienie o tych trudnościach, a co za tym idzie bu-

dowanie środowiskowej solidarności. Jak wspomniałam na początku, już pierwszą scenę 

można odczytywać jako opowieść nie tylko o utraconej wspólnocie, ale także mit założy-

cielski związany z tańcem. Podobną optykę można zastosować także w innych scenach, 

nie tracąc jednak przy tym uniwersalnego przekazu, którzy zakodowali w tym spektaklu 

jego twórcy i twórczynie. 

Z dna morza zaś przeszliśmy płynnie do budowania wspólnoty dosłownie. Tańczące per-

formerki zapraszały na scenę kolejne osoby – nie wiem, czy wcześniej umówione, czy 

losowe. Skoro opowiadamy o szukaniu wsparcia w innych, to nic dziwnego, że pojawiają 

się interakcje z publicznością, a czwarta ściana jest wielokrotnie burzona. Spektakl reali-

zuje w lokalnej, małej porcji to, co proponuje w większej perspektywie. Pewne sekwencje 

ruchów pojawiają się wielokrotnie, potęgowane i zwiększane w toku opowiadanej historii, 

a sceny przeglądają się w sobie jak misterna kompozycja. I tak jak w otwierającej sekwen-

cji performerki były od siebie oddalone, tak w finale trzymały się za ręce, tańcząc.

Pomimo trudnego tematu i wydawałoby się kompletnego braku nadziei w pierwszej poło-

wie wieczoru, wyszłam z teatru z poczuciem, że nie wszystko zostało stracone. Wyszłam 

wdzięczna, z pomysłem na to, co dalej.

IMMUNOKRACJA 

Hashimotowiksa & WÆXE we współpracy:

Performans, choreografia: Paulina Jaksim, Kasia Kulmińska, Izabela Orzełowska 

Koncept: Paulina Jaksim, Kasia Kulmińska, Izabela Orzełowska, Gonzague Rebetez 

Motion-detection, światło: Gonzague Rebetez 

Konsultacje dramaturgiczne: Magda Koryntczyk 

Konsultacja techniczne: Mikołaj Jaksim, Michał Mądroszyk 

Muzyka: MANOID 

Kostiumy: Maria Kompf 

Zdjęcia: Maria Boińska 

Grafika: Malwina Mosiejczuk

R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

18 19



R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

Memento mori. Wszyscy umrzemy. Więc czemu nie zrobić z  tego 
małego show, jeszcze ten jeden, ostatni raz? Zespół Death with me 
poleca się nie tylko na pogrzeby, ale także chrzciny, śluby i  inne 
okazje rodzinne, aby wspólnie celebrować świadomość skończo-
ności doczesnego życia.

Oto przed nami trzy żałobnice, w białych ekscentrycznie przystrzyżonych perukach, czar-

nych kostiumach oraz opaskach uciskowych na twarzach. Z pozoru identycznie ubrane, 

dopiero przy uważniejszym spojrzeniu zaczynają się od siebie różnić – głębszym dekoltem, 

fakturą kostiumu czy jakimś większym jego rozdarciem. Wszystkie te stroje są niedopaso-

wane, poprzeszywane i ewidentnie za duże – poza spódnicami, performerki mają na so-

bie marynarki, stworzone na bazie męskich, wywróconych na lewą stronę albo pozba-

wionych oryginalnych rękawów. Kostiumy wyglądają na nadgryzione zębem czasu, jakby 

one także przemijały – daleko im do eleganckich garsonek, które artystki mają na zdję-

ciach i plakatach promujących spektakl. Dodatkowo rozdarcia, które powstają w trakcie 

performansu przywodzą na myśl żałobne tradycje polegające na niszczeniu ubrań. 

Niemalże cały pokaz Death with me toczy się przy jasno zapalonych światłach. Być 

może ma to związek z dostępnością – pomimo tego, że odbywa się właściwie bez słów, 

to w wydarzeniu uczestniczy tłumaczka polskiego języka migowego, która oddaje szeroki 

wachlarz dźwięków, które towarzyszą choreografii. 

Cały spektakl został zakodowany w serii powtórzeń, które performerki wykonują na na-

szych oczach przez niemal godzinę. Głównym elementem, od którego performans się za-

czyna, jest coś na kształt wspólnego pochodu – te pierwsze kroki, które wykonują per-

B A R B A R A  M I C H A L C Z Y K

Ciężar cudzego  
cierpienia

D E A T H  W I T H  M E

F O T .  K R Z Y S Z T O F  K A R P I N S K I
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formerki, wyglądają, jakby właśnie ruszyły za trumną. Powoli, z namysłem i splecionymi 

dłońmi idą rzędem dookoła sali. Mamy okazję się im dobrze przyjrzeć, a także nadać ich 

ruchom znaczenie, przełożyć je na język żałoby, którą albo już przeżyliśmy, albo dopiero 

przeżyjemy. Przypomniałam sobie samą siebie w podobnych sytuacjach.

Tym, co rozrywa tę typową tkankę dramatyczną, osnutą wokół przeżycia żałoby i zestawu 

konwencjonalnych gestów i ruchów, są wstawki komediowe. Dynamikę spektaklu wyzna-

czają konkretne interwały czasowe, sygnalizowane dżinglami, po których artystki muszą 

znaleźć się w określonym miejscu i pozycji. Więc pewne zaskoczenie i pośpiech wydają 

się być ogrywane, kiedy artystki biegną do mikrofonów, aby zaprezentować się jako fune-

ralno-żałobny girlsband. Podczas tej sceny artystki stają przed mikrofonami, najprawdo-

podobniej robiąc lipsync do słów narratora z offu. 

Najprawdopodobniej, ponieważ nie mogę powiedzieć, abym dobrze widziała tę sytu-

ację, co niestety wynikało z nieprzemyślenia warunków przestrzeni, w której w Warszawie 

prezentowano ten spektakl. W sali wynajętej/udostępnionej przez Ośrodek Kultury Ocho-

ty na środku znajduje się betonowy filar, który rozbijał przestrzeń i utrudniał zobaczenie 

wszystkiego – co, jak dowodzą zdjęcia, nie miało miejsca podczas pozostałych przebie-

gów. Pomimo powtarzalności sekwencji, widoczność była znacznie ograniczona i  tylko 

z  jednej strony widowni pełna – co było szczególnie drażniące w popisowym numerze 

prezentowania reklamy występów zespołu Death with me. Rozwiązaniem tego mogłoby 

być występowanie za każdym razem w inną stronę, szczególnie, że scena została powtó-

rzona co najmniej trzy razy.

Więc mamy tę śmierć – ale nie zawsze zupełnie na serio. Czasami są to sekwencje, w któ-

rych ciała performerek opadają z sił. Pochód rozpada się, druga performerka obsuwa się 

na pierwszą i kurczowo się jej trzyma, a trzecia pada na drugą i również próbuje nie wy-

puścić jej z rąk. Ich ciała pozostają przy tym zupełnie bezwładne, więc wysiłek wkładany 

w obejście przestrzeni gry, który wkłada pierwsza z performujących osób jest rzeczywisty. 

Za każdym razem także efektem były coraz mocniej porwane ubrania oraz porzucone ele-

menty garderoby – jak buty czy peruki. Ta scena chyba najmocniej przywodziła na myśl 

ciężar, jaki spada na ludzi doświadczających żałoby, ale także tych, którzy są blisko osób 

w  czynnej żałobie. Jakby twórczynie próbowały nam powiedzieć, że zawsze jest ktoś, 

na kogo spada odpowiedzialność za innych, kto mimo wszystko decyduje się zachować 

pozory normalności, biorąc na siebie dosłowny w tym wypadku ciężar cudzego cierpie-

nia. Performerki wczepiają się w siebie nawzajem, drą przy tym kostiumy, w niektórych 

sekwencjach wlokąc się na brzuchu za wiodącą pochód, trzymając ją za kostkę lub rąbek 

spódnicy. Nic dziwnego, że prędzej czy później ostatnia z nich odpada i pozostaje z tyłu. 

Nie wszystkich można uratować.

Powracającym motywem jest także piosenka, która znalazła się w  trailerze do spekta-

klu. Usłyszeliśmy ją zarówno jako skandowany czterowiersz, ale także w wersji elektro-

niczno-zremiksowanej. To właściwie jedyne słowa wypowiadane przez performerki, które 

to wchodzą w bezpośrednie interakcje z publicznością jedynie za pośrednictwem gestów. 

W większości przypadków artystki wypowiadają je jak mantrę, powoli, mechanicznie i bez 

głębszej interpretacji. Trochę, jakby zawodziły lub chciały nas wprowadzić nimi w trans. 

Ale właśnie: interakcje z widzami. Nie da się ukryć, że potencjał powtarzania w kółko tej 

samej sekwencji ruchów, na pewnym etapie po prostu się wyczerpuje i konieczne staje się 

poszukiwanie sposobów na utrzymanie uwagi widowni. W tym wypadku twórczyni sce-

nariusza (Karolina Czarnecka) oraz choreografka (Dorota Baranowska) – obie przy tym 

obecne na scenie – postawiły na włączenie w działania widzów. Wywołało to oczywiście 

dwa rodzaje reakcji, natychmiast ożywiające widownię. Z  jednej strony zintensyfikowa-

ną obserwację sufitu/ścian/czegokolwiek innego, byle nie złapać wzroku którejkolwiek 

z performerek, próbujących zachęcić losowe osoby do włączenia się do działania. Z dru-

giej strony, na widowni zasiadały także osoby, które naprawdę chciały spróbować swoich 

sił w kolejnych scenach, włączające się w żałobny pochód lub taniec wokół tematu śmier-

ci. Nie zawsze niestety miało to swój najszczęśliwszy finał, ponieważ z mojej perspekty-

wy, osoby, które decydowały się wejść w performans, wciąż pozostawały na jego obrze-

żu i nie były do końca otoczone opieką przez performerki. Pomimo powtarzających się 

elementów, każda sekwencja miała swoje małe wariacje i odstępstwa, co powodowało, 

że widz lub widzka nie do końca wiedzieli, co mają robić. Dodatkowo, choć zostali wcią-

gnięci do udziału, nikt nie proponował im równie łatwego powrotu na swoje miejsce, stąd 

ucieczki wykonywane chyłkiem, kiedy któraś z performerek obracała się plecami. O tym, 
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że można by tę kwestię lepiej dopracować, świadczy fakt, że w ten sam sposób ze sce-

ny uciekają także osoby zaangażowane w produkcję performansu. Wydaje mi się, że ta 

interakcja zadziałałaby lepiej, gdyby zapraszać widzów i widzki do scen, które już kilku-

krotnie widzieli i widziały, w których nie byłoby zmiennych. Warto także byłoby rozważyć, 

w jaki sposób widzowie mogliby ten performans opuszczać, aby uniknąć obecnych w nim 

niezręczności.

Rozumiem, że twórczyniom zależało na tym, aby odtworzyć danse macabre – porywający 

wszystkich niezależnie od wieku, wykształcenia, płci, pochodzenia czy narodowości. Nie-

możliwy do zatrzymania i zupełnie totalny. Taniec ku śmierci. Taniec, który właśnie przez 

to jest życiem. I w idealnym świecie, prawdopodobnie porwałyby w ten sposób do tańca 

całą widownię – czego, mówiąc szczerze, spodziewałam się po zobaczeniu pierwszej 

sekwencji. W finale performerki tańczą jednak same, a my patrzymy na popis sprawności 

ich ciał, którego najprawdopodobniej nikt na widowni nie byłby w stanie z marszu powtó-

rzyć. I czuć w tym pewną zmarnowaną szansę na finalny akt, który mógłby nas wszystkich 

połączyć, zmusić do przeżycia czegoś razem – w miejsce indywidualnych refleksji snutych 

na podobne tematy. Niestety, na końcu i tak wszyscy umrzemy sami.

Tym, co zostało ze mną na dłużej, była wspomniana już piosenka – Jedna chwila. Współ-

czesny remiks bycia ku śmierci, dostępny na Spotify i innych platformach z muzyką.

Czy to dobrze, czy to źle? Kto to wie? Kto to wie.

Death with me

Występują: Dorota Baranowska, Karolina Czarnecka, Paula Czarnecka 

Scenariusz, reżyseria: Karolina Czarnecka 

Choreografia: Dorota Baranowska 

Kostiumy: Maria Duda 

Muzyka: Mike Johnson, Karolina Czarnecka 

Reżyseria światła: Bogusław Kasperuk

Plakat: Małgorzata Pawlak 

Fotografie: Dawid Grzelak 

Współpraca: Podlaskie Stowarzyszenie Tańca i Centrum Kultury Piaseczno

R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

24 25



R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

W  ramach programu OFF Polska powstały dwa projekty leśne, 
skierowane do biegunowo odległych grup wiekowych. W sam las 
Stowarzyszenia Form Różnych w reżyserii Natalii Kozy jest propo-
zycją dla najnajów, a Księżycowe opowieści Teatru Figur w Krako-
wie w reżyserii Dagmary Żabskiej zapraszają do siebie dorosłych. 
Oba przedstawienia wykorzystują kontrast pomiędzy naturą i te-
atrem, by stworzyć sytuacje, w których publiczność może doświad-
czyć znanych przestrzeni na nowo.

Pedagogika leśna

Leśne przedszkola i szkoły z roku na rok zdobywają, także w Polsce, coraz większą popu-

larność jako forma edukacji alternatywnej. Zajęcia w lesie wspierają kreatywność, samo-

dzielność i umiejętność krytycznego myślenia, potrzebną przy eksploracji takiego terenu1  

oraz gwarantują swobodę ruchu, kluczową w  rozwoju fizycznym2. W  praktyce ozna-

cza to, że dzieci spędzają 80% swojego czasu3 na świeżym powietrzu, przenosząc się 

do baraków czy innych prowizorycznych pomieszczeń w celu odpoczynku lub kiedy dana 

czynność nie może zostać wykonana na zewnątrz. Dzieci realizują przy tym standardowy 

program, ucząc się matematyki na podstawie praktycznych obliczeń czy dokonywania 

pomiarów roślin4.  Leśne przedszkola mają być odpowiedzią na coraz głębsze zanurzenie 

najmłodszych w  technologii i  mediach społecznościowych oraz gwarancją umocnienia 

relacji dziecka ze światem przyrody, tak istotnej w kontekście edukacji ekologicznej5. Pe-

dagogika leśna uznawana jest za przeciwwagę dla nadopiekuńczości rodziców, którzy 

pragną uchronić swoje dzieci przed wszelkimi negatywnymi bodźcami i niebezpieczeń-

Z U Z A N N A  K L U S Z C Z Y Ń S K A

Teatr z lasu

1	� Zob. Justyna Szlaużys, Leśne przedszkole jako alternatywna forma wczesnej edukacji, https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/bitstream/11320/9378/1/Pare-
zja_2_2019_J_Szlauzys_Lesne_przedszkole_jako_alternatywna_forma_wczesnej_edukacji.pdf [dostęp z dn. 2.11.2025], s. 8-9. 

2	 s. 7-8. 
3.	 s. 4.
4.	 s. 9.
5.	 s. 2.

K S I Ę Ż Y C O W E  O P O W I E Ś C I

F O T .  A N D R Z E J  P I E T Y R A

W  S A M  L A S

F O T .  Ł U K A S Z  P O M P A

2726



R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

stwem6. Jak wskazuje Bogusław Śliwierski, jest to wychowanie otwarte na przeżycia gra-

niczne, ryzykowne, wybijające z codziennego rytmu i zmuszające do szybkiego szukania 

rozwiązań7.

W sam las, wbrew swojemu tytułowi, zabiera nas w gąszcz drzew tylko symbolicznie. Sce-

nografia zaprasza najmłodszych widzów do eksploracji bajkowej wersji lasu, z gadającym 

drzewem – babką, magicznie zieloną trawą i powiększonymi, jak w filmie Pixara, mrów-

kami. Coraz bardziej popularne nurty pedagogiki alternatywnej, stawiającej na przeżycia 

i doświadczenia, sugerują, że już lepiej byłoby zabrać dzieci do prawdziwego lasu. Po-

równanie tych dwóch perspektyw może jednak podkreślić jedno z najważniejszych zadań 

teatru dla najnajów. 

Bezpieczna, leśna makieta

Propozycja Stowarzyszenia Form Różnych na pierwszy rzut oka zaprzecza większości 

z wyżej wymienionych celów pedagogiki leśnej. Performerki zapraszają dzieci do miękkie-

go i przytulnego miejsca, w którym ściółka leśna to puchowy dywan, a na pozór ostre gałę-

zie tak naprawdę zostały wykonane z miękkiej pianki. Spektakl wprowadza i wyprowadza 

dzieci oraz ich opiekunów ze swojego świata stopniowo. Najpierw, przy zapalonym świe-

tle, zdejmujemy buty i siadamy na miękkich poduszkach na scenie. Dopiero potem odsła-

nia się kurtyna, a za nią kryje się las i śpiąca w jego cieniu postać, czekająca na swoich 

gości. Światło gaśnie powoli, pozwalając przyzwyczaić się oczom do ciemności. Wita nas 

drzewo z projekcją twarzy babki, która zachęca młodych widzów do korzystania z blisko-

ści towarzyszących im opiekunów i wtulenia się lub schowania, jeśli tego potrzebują. 

Po takim wprowadzeniu performerki Natalia Koza i Anna Gunia, w rytmie muzyki i dźwię-

ków lasu, zaczynają go badać poprzez zabawę i taniec. Choreografia prowadzi je przez 

różne faktury, kształty, zachęca do skakania po pieńkach i kałużach, chowania się za drze-

wami i pagórkami, układania się na miękkich klockach, turlania w mchu, czy chodzenia 

po gałęziach. Dzięki konstrukcji przypominającej rzutnik pisma, twórcy na żywo nakładają 

na cień drzewa obraz zdmuchiwanych czy pączkujących liści. W tych sekwencjach grają 

również cienie performerek, delikatnie dotykające odbitych gałęzi. Wraz z przemijaniem 

sezonów postaci zapadają nawet w sen zimowy, aby później obudzić się i z powrotem 

zaprosić nas do wspólnej zabawy. Kolorowe chusty, ściskane w dłoniach i powoli wypusz-

czane, przypominają pączkujące kwiaty, które sami możemy spróbować stworzyć dzięki 

instrukcji performerek.

Ten moment jest zaproszeniem do wspólnej eksploracji przestrzeni spektaklu. Natalia Koza 

i Anna Gunia z czułością, ale bardzo skutecznie, animują grupę poprzez podawanie re-

kwizytów, a nawet instrumentów (wcześniej niepojawiających się w spektaklu) oraz deli-

katne, zachęcające gesty. Jest ekscytująco, ale równocześnie kojąco. Dzieci mają okazję 

samodzielnie wypróbować wszystkie powierzchnie i zakamarki, wspiąć się na przygoto-

wane konstrukcje, a nawet ukrytą w pieńku trampolinę. Na koniec, zbieramy razem z per-

formerkami użyte w spektaklu pomoce sensoryczne, by wspólne stworzyć tor przeszkód. 

To on powoli wyprowadza nas z magicznego lasu. Światła się zapalają, aktorki się kłania-

ją, a my bijemy brawo i idziemy zakładać buty. 

Las dla dużych i małych

Spektakle dla najnajów mają swój własny, wyjątkowy układ, wynikający z potrzeb tak mło-

dej widowni. Dlatego są krótkie, grane blisko publiczności i łatwe do chwilowego opusz-

czenia w razie potrzeby. Moment wspólnej eksploracji przestrzeni teatralnej także jest ich 

stałym elementem. W sam las jest więc solidnym przykładem swojego gatunku, naprawdę 

wartym polecenia. Niestety, wpada on również w te same pułapki, co inni jego przedsta-

wiciele.

Kolejne sceny proponują te same rytmy i obrazy, przenikają się ze sobą, Nie różnią się 

od siebie wystarczająco by utrzymać uwagę widza. Przełamania narracji, w postaci zaba-

wy z cieniem drzewa czy nadejścia zimowego snu, są zbyt rzadkie oraz niewystarczająco 

różnorodne na tle reszty opowieści. Bardziej dopracowana dramaturgia pomogłaby od-

naleźć się lepiej widzom, także tym dorosłym, stanowiącym połowę widowni. 

Głównym odbiorcą teatru najnajowego ma być małe dziecko. Jednakże żaden inny ga-

tunek teatralny nie zakłada aż takiej współobecności na scenie podopiecznego i opieku-

na. Na spektakle najnajowe najczęściej nie chodzą grupy rówieśnicze, jak w przypadku 

6.	 s. 1.
7	�  Zob. Bogusław Śliwierski, „Pedagogika lasu” jako (nie) nowa orientacja w pedagogice, s. 57, https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-doi-10_21697_fp_2022_2_04 [dostęp z dnia 

2.11.2025].
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propozycji dla starszych dzieci, a  rodziny. Oznacza to, że mają one wiele wspólnego 

z  teatrem familijnym, którego celem jest proponowanie spektakli dla wielopokoleniowej 

publiczności. Twórcy i  twórczynie opisują W sam las jako propozycję skierowaną także 

do osób autystycznych i dorosłych z niepełnosprawnością intelektualną, tym bardziej peł-

noletni widz i jego potrzeby powinny być wzięte pod uwagę. Co więcej, nawet jeśli naj-

młodsza publiczność nie odczuwa jeszcze silnej potrzeby uporządkowanej narracji, nie 

oznacza to, że nie powinna być traktowana poważnie i otrzymywać rozwiązania równej 

jakości, co dorośli. 

Las i jego twórczy potencjał 

Co z tym lasem? Zwolennicy i zwolenniczki pedagogiki leśnej, związanej z pedagogiką 

przeżycia, mogliby całkowicie odrzucić ten wykreowany na scenie sztuczny, pluszowy 

i bezpieczny świat, jako niegwarantujący prawdziwego spotkania z naturą, a  także ry-

zykiem i niewygodą, z którą wiąże się takie spotkanie. Jednakże zarówno pedagogika 

leśna, jak i W sam las, mają wspólny punkt wyjścia – swobodną eksplorację, prowadzącą 

do twórczości.

Twórczynie spektaklu same „wyszły z lasu”. Prace rozpoczęły bowiem od wspólnego od-

krywania podkarpackich terenów leśnych. Poprzez zabawę ruchem sprawdzały różne cho-

reograficzne możliwości, jakie daje zetknięcie z drzewem, gałęziami, pienikami, kamieniami 

czy ściółką. Właśnie z tego doświadczenia powstała taneczna choreografia, będąca głów-

nym elementem spektaklu. Ostatnia scena przedstawienia jest więc zaproszeniem dzieci 

do powtórzenia tego gestu, swobodnego odkrywania możliwości w  nowej przestrzeni 

i po prostu zabawy możliwościami tego miejsca. Emancypacyjny charakter pedagogiki le-

śnej, stawiający na samodzielne znajdowanie rozwiązań, pojawia się nie tylko w strukturze 

spektaklu, ale również w samym procesie twórczym. Przedstawienie nie niweluje jednego 

z głównych założeń nurtu, a dzięki swojej teatralnej sztuczności produkuje nowe znaczenia. 

Tak jakby las

W sam las prezentowane jest również w plenerze, gdzie ogromne sztuczne drzewo musi 

konkurować z tym prawdziwym. Myślę, że to w takiej konfiguracji spektakl uruchamia swo-

je największe moce edukacyjno-poznawcze. Wiadomo, że jednym z zadań teatru dzie-

cięcego jest zapoznanie młodej widowni z językiem teatralnym, jego różnymi narzędziami 

i sposobami prowadzenia opowieści. W sam las wychodzi jednak dalej i staje się prze-

wodnikiem po samej teatralności. 

Miejsce, w którym się znajdujemy, jest takie, jak las, ale nim nie jest. Jest jego sztuczną, 

przerobioną wersją. Młodzi widzowie mają okazję poznać samą podstawę teatralnego 

doświadczenia, czyli wchodzenia w światy, które przypominają ten nasz, ale nim nie są. 

Las, czy drzewo, jako jedna z pierwszych przestrzeni, które dobrze poznają dzieci, jest 

idealnym przykładem teatralnego znaku. Spektakl zachęca do poznawania natury, prze-

kazując podobne idee co pedagogika leśna, a przy tym wprowadza do świata sztuki, 

pełnego odbitych i przerobionych części rzeczywistości. 

Stowarzyszenie Form Twórczych, pod którego szyldem powstał spektakl w reżyserii Natalii 

Kozy, jako jeden z głównych celów swojej działalności wymienia ożywianie miejscowego 

życia kulturalnego skierowanego do różnych grup wiekowych. Świetnie, że jedną z nich 

okazały się spektakle najnajowe, które, chociaż dobrze rozpowszechnione już w więk-

szych miastach, w mniejszych nadal są rzadkością. Z pierwszych teatralnych doświadczeń 

pozostają nam jedynie niewyraźne obrazy. Tym bardziej pamięć o magicznym lesie wyra-

stającym na środku sceny, jako jedno z pierwszych teatralnych wspomnień, to coś, czego 

naprawdę można pozazdrościć.

Z powrotem do lasu

Księżycowe opowieści w reżyserii Dagmary Żabskiej zaprosiły swoich widzów do odwrot-

nego doświadczenia. Dorosła publiczność, przyzwyczajona do standardowej teatralnej 

sytuacji, została ugoszczona właśnie w lesie. Edukacja leśna skierowana dla dorosłych, 

chociaż bardzo potrzebna (na przykład w kontekście przeciwdziałania zaśmiecaniu la-

sów) nie jest rozwiniętą inicjatywą8. Znacznie większa oferta działań edukacyjnych do-

stępna jest dla dzieci w wieku szkolnym i przedszkolnym. Powrót do lasu, dla wielu z nas, 

staje się powrotem do dzieciństwa. Teatr Figur wykorzystał tę prawidłowość i przeniósł nas 

do świata baśni. 

8	� Zob. Anna Wierzbicka, Marcin Files, Kinga Jagiełło-Słominska, Oczekiwania osób dorosłych wobec edukacji leśnej. https://www.researchgate.net/publication/268687553_Oczekiwania_osob_doroslych_wo-
bec_edukacji_lesnej, [dostęp z dn. 2.11.2025], s. 1-2. 
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Spektakl ma formę spaceru po różnych krakowskich terenach zielonych. Przebieg, który 

widziałam, zorganizowano w Lesie Wolskim w pobliżu zoo. Naszej wędrówce towarzy-

szyły więc tajemnicze odgłosy żyjących nieopodal zwierząt. Na miejscu zbiórki przywita-

ła nas przewodniczka. Na grupę około dwudziestu osób dostaliśmy kilka latarek, jednak 

zachęcono nas do korzystania tylko ze światła księżyca. Przewodniczka zaprosiła nas 

do uważnej obserwacji lasu, który zmienia się pod wpływem pełni. Następnie chodziliśmy 

za przydymionym światłem jej latarni i zatrzymywaliśmy się przy różnych stacjach, przygo-

towanych przez twórców i twórczynie wśród drzew. Ten pierwszy moment wejścia w ścia-

nę ciemnego lasu, przez to, że rzadko przeżywany, jest jedną z najciekawszych części 

wydarzenia. Oczy muszą się przyzwyczaić do nowego rodzaju leśnej ciemności, a stopy 

do miękkiego podłoża, którego nie widzimy. 

Co porabia księżyc w lesie? 

Przystanki możemy podzielić na kilka kategorii. Na ustawionych okrągłych ekranach po-

jawiają się krótkie cieniowe etiudy. Pierwsza z nich przedstawia różne rytuały i przesą-

dy związane z cyklem księżyca. Nagrany głos podpowiada nam, kiedy najlepiej zacząć 

oszczędzać czy pomyśleć dobrą wróżbę. Kolejny ekran powraca za to do codzienności. 

Przy akompaniamencie muzyki pojawiają się zakochane, całujące pary, ale i również cho-

dzące po powierzchni ekranu stopy, przypominające lądowanie na księżycu. Za to na roz-

wieszonym wśród drzew materiale pojawia się personifikacja złości. Jej ogromny cień 

zapewnia nas, że jest ona nam potrzebna. W dobie ciągłego poszukiwania spokoju i ba-

lansu złość zachęca nas do krzyku, wyrzucenia z siebie, tu, w środku lasu, pośród niczego, 

wszystkiego, co uwiera i boli. Najbardziej teatralnym momentem spaceru jest spotkanie 

z dwoma księżycami. Jeden z nich, w lśniąco-srebrnym kostiumie, zaprasza nas do wspól-

nego przedarcia się przez wąskie lustra ustawione jak w labiryncie — by razem z nim po-

odbijać się w świetle. Drugi, ubrany w białe spodnie i marynarkę wygląda tak, jakby wła-

śnie wracał z biura, przybliża nam kulisy swojej pracy. Ludzie powierzają mu sprawy, które 

potrzebują końca, a sami nie potrafią do niego doprowadzić. Czasami oznacza to swa-

tanie, czasami doprowadzenie do rozwodu, czasami pomoc samotnej kobiecie w pogo-

dzeniu się z tym, że jej wszystkie dorosłe dzieci wyprowadziły się z domu. Poszczególne 

potrzebne końce świecą się na małych kostkach. Wraz z księżycem dostarczamy je przez 

las do starej, ogromnej szafy, stojącej pośrodku niczego, pełnej potrzebujących domknię-

cia historii.

Ostatnim elementem spaceru są instalacje. Mijamy je, ale się przy nich nie zatrzymujemy, 

jakby były standardową częścią krajobrazu. Ze ściółki wystają małe, świecące się grzybki, 

zakopane w liściach ekrany wyświetlają wyłaniające się z podłoża oczy, a niebieskie le-

dowe taśmy owijając się wokół pni, tworzą postać leśnego ducha, który biega pomiędzy 

drzewami. Te części spaceru najciekawiej grają z otoczeniem. Wykorzystują materię lasu 

i  tworzą się wobec niej, w odróżnieniu od reszty scen, lądujących w nim jak kosmiczne 

statki. To dla nich warto było się wybrać w podróż w ciemnościach, złożoną z luźnych sko-

jarzeń, legend i wierzeń wokół kulturowej siły księżyca. 

Leśny wehikuł czasu

Najlepszą publicznością dla Księżycowych opowieści jest ta miejscowa (innej trudno rów-

nież się dostać do tak nieskomunikowanego adresu). Osoby, które dobrze znają Las Wol-

ski za dnia, mogą, dzięki teatralnym zabiegom, wieczorem poznać go od innej strony. 

Przedstawienie odwołuje się do ściśle związanego z naturą świata magii. Żywa roślinność 

gra ze sztucznością przygotowanych obrazów, przypominając o świecie legend i baśni, 

w których las jest domem dla fantastycznych stworzeń. Z  jednej strony, przewodniczka 

radzi nam podczas spaceru wypatrywać pełni, z drugiej wiemy, że dzisiaj jest nów, a kon-

kretny cykl księżyca to tylko teatralna narracja. Zabawy światłem i  cieniem pobudzają 

wyobraźnię, sprawiają, że możemy na las znowu spojrzeć dziecięcym wzrokiem.

Tematy jednak są ściśle dorosłe. Sytuacje, które za sprawą księżyca dobiegają końca, 

odnoszą się do doświadczenia upływania czasu. Czy da się tworzyć nowe początki, gdy 

wszyscy wokół prowadzą ustabilizowane życia? Jak poradzić sobie z utratą bliskich i szu-

kać nowych relacji? Poruszanie dorosłych dylematów okiem dziecka przynosi nową siłę 

i wiarę. Może warto, tak jak w bajkach, zamknąć oczy, stanąć pośrodku lasu, wypowie-

dzieć życzenie i w nie uwierzyć, a wszystko się uda?
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Las na nowo

Zarówno W sam las, jak i Księżycowe opowieści wykorzystują las jako coś znanego, z cze-

go można skorzystać, by wytworzyć nowe znaczenia. W propozycji najnajowej staje się 

on pretekstem do przyjrzenia się, dla większości publiczności po raz pierwszy, teatralnym 

mechanikom. Krakowski spacer wykorzystuje go jako wehikuł czasu, przenoszący do dzie-

ciństwa, pozwalający na dorosłe dylematy spojrzeć okiem wiary i wyobraźni.

W obu spotkaniach najbardziej dotykają jednak te momenty, które kierują osoby uczestni-

czące na doświadczanie samej natury. W spektaklu W sam las jest to wskazanie nowych 

sposobów interakcji z lasem, w Księżycowych opowieściach rzeczywista ciemność i szum 

drzew niewpuszczający hałasów z zewnątrz. Co las wnosi do teatru? W wydaniu dwóch 

offowych propozycji żywioł zabawy, potraktowanie teatralnej przestrzeń jako miejsca eks-

ploracji. Co wnosi teatr do lasu? Nowe spojrzenie na naturę, możliwe dzięki teatralnemu 

i tanecznemu podejściu.

W sam las

Reżyseria: Natalia Koza

Scenografia: Krzysztof Młynarski

Muzyka i wokal: Luiza Ganczarska

Ruch sceniczny: Anna Gunia

Charakteryzacja i kostiumy: Ewelina Lewicka

Występują: Anna Gunia, Natalia Koza, Małgorzata Szczyrek

Księżycowe opowieści

Scenariusz: Dagmara Żabska i zespół

Reżyseria: Dagmara Żabska

Scenografia: Justyna Peller-Szałańska, Katarzyna Koczubiej-Pogwizd

Muzyka: Julia Dyga

Konsultacje choreograficzne: Monika Kiwak

Obsada: Luna Sawka, Karolina Lichocińska, Anna Kończal-Bochenek, Zofia Szyrajew

Produkcja: Marta Hankus, Andrzej Pietyra
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Teatr dla młodzieży, a  bardziej niewystarczająca ilość jego jako-
ściowych propozycji w repertuarach polskich teatrów, od wielu lat 
jest przedmiotem dyskusji osób zajmujących się tworzeniem i ba-
daniem tego gatunku. Od ostatnich kilku sezonów powstaje coraz 
więcej przedstawień, które poszukują formy, tematyki i  modelu 
procesu adekwatnego dla młodzieżowej publiczności.

Good waves only w reżyserii Agi Błaszczak i Pawła Bernadowskiego z Polskiego Ośrod-

ka Międzynarodowego Stowarzyszenia Teatrów Dla Dzieci i Młodzieży – ASSITEJ oraz 

[Nazwa_użytkownika] w reżyserii Krzysztofa Bętkowskiego z Fundacji W To Mi Graj wy-

bierają, jak się może zdawać, najbardziej tradycyjną ścieżkę. Mimo to, dzięki szczeremu 

zajęciu pozycji, z której mówią, wyprzedzają być może wiele z bardziej innowacyjnych 

rozwiązań.

Najdziwniejszy wieloryb świata

Laptop, ekran rzutnika, akwarium, miska z wodą i mnóstwo kabli. Zostajemy zaproszeni 

do studia badawczego, którego właścicielem jest, jak sam się przedstawia, aktor Paweł 

Bernadowski. Tego wieczoru zamierza opowiedzieć nam o swojej pasji, jaką jest bardzo 

znany wieloryb nieznanego gatunku, o przydomku Pięćdziesiąt Dwa. 

To wyjątkowe zwierzę wyróżnia się częstotliwością śpiewu, którym operuje na wysokości 

pięćdziesięciu dwóch herców (stąd też wziął się jego przydomek). Dużo wyższej, niż inne 

płetwale, przez co żaden inny wieloryb nie odpowiada na jego zawołania. Naukowcom 

także do dzisiaj nie udało się go odnaleźć. Jedynym śladem po jego obecności są re-

Z U Z A N N A  K L U S Z C Z Y Ń S K A

Dla młodzieży  
teatr dorosłych. 

Jak szczerze rozmawiać z młodym widzem?

G O O D  W A V E S  O N L Y

F O T .  M A G D A  B O R U C H

[ N A Z W A _ U Ż Y T K O W N I K A ]

F O T .  K R Z Y S Z T O F  B Ę T K O W S K I
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jestracje niespotykanych dźwięków, które wydaje gdzieś w głębinach oceanu. Badacze 

pracujący nad odnalezieniem morskiego stworzenia dostawali wiele listów od osób, które 

utożsamiały się z jego niemożnością porozumienia się z otaczającym światem1. Historia 

najsamotniejszego wieloryba na świecie, jak nazywany jest Pięćdziesiąt Dwa, zainspiro-

wała już wiele dzieł kultury, w tym filmy, książki i utwory muzyczne. Nie mówiąc już o in-

ternecie, który pełen jest artykułów i postów na ten temat.

Bernadowski tłumaczy, że od kiedy po raz pierwszy usłyszał tę historię, nie chce go ona 

opuścić. Ma poczucie, że to właśnie on jest w stanie nawiązać kontakt z wielorybem. Teraz 

więc proponuje nam przedstawienie swoich dotychczasowych badań, mających umożli-

wić mu kontakt z Pięćdziesiąt Dwa. Struktura spektaklu Błaszczak i Bernadowskiego w ca-

łości opiera się na tej rzekomej pasji głównego bohatera. Aktor wyświetla ekran swoje-

go laptopa i prowadzi nas przez foldery pełne wykresów, grafik, filmów oraz dźwięków 

składających się na archiwum dostępnej wiedzy o wielorybie. Razem przeglądamy mapy 

wód, gdzie najpewniej przebywał Pięćdziesiąt Dwa, porównujemy na wykresach wyso-

kość wydawanych przez niego dźwięków z odgłosami innymi płetwali, przekonujemy się, 

jak brzmi ta częstotliwość dla ludzkiego ucha (tutaj zabrakło ostrzeżenia o bardzo gło-

śnych dźwiękach). Bernadowski stwierdza nawet, że potrzebuje opinii eksperta i pokazuje 

nam wymianę mailingową ze znanym profesorem. Prawdziwe naukowe odkrycia mieszają 

się z tymi absurdalnymi, jak sprawdzanie, czy dzięki krótkofalówce w foliowym woreczku 

możemy dogadać się z podwodnym stworzeniem lub tłumaczenie tubalnych wielorybich 

dźwięków na ludzką mowę.

A wszystko w atmosferze „zrób to sam”. Bernadowski nie korzysta z gotowego nagrania 

lub prezentacji, a  na naszych oczach szuka konkretnych plików i  zakładek w  wyszuki-

warce, czy pisze na czacie live do osób oglądających z nami ryby w oceanie po drugiej 

stronie kuli ziemskiej. Czasem coś się zgubi, zawiesi albo nie otworzy tak, jak powinno. 

Niezręczność wywołuje nie tylko śmiech na widowni. Taki zabieg nadaje autentyczności 

przedsięwzięciu, poczucia udziału we wspólnej misji oraz przywiązuje do bohatera, a jego 

entuzjazm zaraża nawet tych, którym do morskich klimatów daleko. Niezależnie od tego, 

czy pasja Bernadowskiego jest prawdziwa, samo przedstawienie kogoś, kto tak bardzo 

wchodzi w pewien temat, jest ważnym elementem w teatralnej propozycji dla młodzieży. 

W przyspieszającym świecie także dorosłym coraz trudniej znaleźć przestrzeń na hobby. 

Pokazanie, ile radości daje zainteresowanie się czymś niezwiązanym z pracą zarobkową 

czy szkolnymi obowiązkami pomaga pamiętać o tym istotnym aspekcie codzienności.

Dramaturgia i język spektaklu nie przypominają ani monodramu, ani stand-upu, a raczej 

wystąpienie na gali Ted Talka, będące spotkaniem z ciekawym, może trochę ekscentrycz-

nym, człowiekiem. Najlepiej, jeśli skończyłoby się morałem lub piękną myślą, stanowiącą 

inspiracją dla naszych własnych życiowych poszukiwań. Moment ten jednak nie następu-

je, bo sprawa dotarcia do wieloryba okazuje się dużo bardziej skomplikowana.

Chociaż Bernadowskiemu udaje się wynaleźć translator mowy ludzkiej na wielorybią, jego 

podróż nad kalifornijski brzeg Oceanu Spokojnego kończy się niepowodzeniem. Na ekra-

nie widzimy film, na którym aktor w  żółtym żeglarskim płaszczu stoi po pas w  wodzie 

(niebywale przypominającej Bałtyk) i czyta przez translator powierzone mu listy. W na-

stępnych kadrach bohater wypływa w małej łódeczce pełnej sprzętu w morze i tak próbuje 

złapać kontakt ze zwierzęciem. Absurdalne i pełne sytuacyjnego humoru sceny kończą się, 

a bohater wraca pokonany. 

Misja ratunkowa

Twórcy Good waves only mierzą się nie tylko z naukowym fenomenem, ale i kulturowym 

mitem, co także staje się materiałem badawczym dla Bernadowskiego. Aktor opowiada 

o internetowych społecznościach, zafascynowanych Pięćdziesiąt Dwa, ale i pokazuje nam 

wiadomości, jakie przez lata otrzymywał od znajomych, żeby w  ich imieniu dostarczył 

je wielorybowi. Wyciąga kilka z nich z foliowej koszulki na dokumenty i prosi chętne osoby 

na widowni o głośne przeczytanie. Słuchamy słów współczucia i pocieszenia dla Pięć-

dziesiąt Dwa, ale także zapewnień zrozumienia i utożsamienia. Pojawiają się też prośby 

o rady i pomoc. Może podwodny olbrzym, specjalista w temacie, wie, jak poradzić sobie 

z towarzyszącym samotności smutkiem? Każdy list czy wiadomość jest podpisana i opa-

trzona wiekiem autora. Zarówno młodzież, jak i osoby w wieku przedemerytalnym, czują 

czasem, że nie mają do kogo się odezwać. To samo pokazuje kolejna scena, w której Ber-

nadowski ustawia krzesła w półkole, po czym kładzie na każdym radio. Sprzęty odtwa-

1	 Zob. Piotr Cieśliński, Najbardziej samotny wieloryb na świecie, https://wyborcza.pl/7,75400,17907500,najbardziej-samotny-wieloryb-na-swiecie.html [dostęp z dnia 19.11.2023].

3938



R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

rzają nagrania osób opowiadających o swoim doświadczeniu samotności. I znowu, wiek 

i etap życia są rozmaite. Mamy osoby uczące się, studiujące czy robiące już zawrotną 

karierę. W swoich wypowiedzi dochodzą do podobnych wniosków, uzupełniają się, ale 

także sobie przeczą. 

Bernadowski zaczyna przekręcać radia do siebie, stykać ich anteny, tak, jakby to one 

same były przyznającymi się do samotności ludźmi, którym należy pokazać, że inni są 

na wyciągnięcie ręki. Bohater od samotności próbuje ratować, mimo że także ją powo-

duje. Do Bernadowskiego dzwoni dziadek. Aktor odbiera i próbuje wytłumaczyć, że jego 

brak wizyty wynika z  zawalenia pracą. Mężczyzna, zawiedziony, odpowiada wnuko-

wi, że żałuje, że sam nie jest wielorybem. Misja ratunkowa bohatera dotyczyła nie tylko 

ludzkich i zwierzęcych losów, ale także samego siebie. Bernadowski stawia kamerę nad 

miską z wodą, do której wrzuca małe plastikowe ludziki. Figurki unoszą się na powierzch-

ni, ale nie są w stanie się spotkać. Każda pływa samotnie i nawet jeśli wpada na inną, 

to tylko po to, by się znowu oddalić. Jedna z nich ubrana jest w żółty płaszcz bohatera. 

W akwarium obserwowanym okiem kamery pływa coś w kształcie wieloryba. Poruszające 

się światło latarki nie pozwala nam dojrzeć szczegółów. Aktor wrzuca do wody nadesłane 

mu listy. Wywołana patykiem burza je rozpuszcza, a w miejsce Pięćdziesiąt Dwa pojawia 

się znowu figurka w żółtym płaszczu, pozostawiona samotnie na dnie oceanu. 

Nieoczywistości samotności

Autorzy Good waves only opowiadają o problemie samotności, ale nie sugerują, że wie-

dzą, jak go rozwiązać. Wykorzystując historię najsamotniejszego wieloryba na świecie 

pokazują złożoność tego doświadczenia. Samotność jest czymś codziennym, występują-

cym w różnych barwach i okolicznościach. Kogoś nią ogarniętego trudno z niej wydobyć 

tak samo, jak odnaleźć tajemniczego wieloryba. Co więcej, samotność potrafi być zaraź-

liwa.

Przedstawienie nie podchodzi do kwestii naukowo. Brak w nim badań czy analizy konkret-

nych czynników społecznych, które wpływają na to zjawisko. Good waves only to kolaż 

ludzkich przeżyć związanych z samotnością, także takich, w których jest ona wyborem. 

Po prostu pozwala posłuchać i  popatrzeć, a  przede wszystkim poczuć, że ktoś ma tak 

samo, jak ja. Nie musimy być samotni w przeżywaniu samotności. 

W ostatniej scenie Bernadowski siada na krześle obok radia, z którego leci jego własny, 

nagrany wcześniej w trakcie akcji spektaklu, głos. Rozmawiając sam ze sobą, rozmawia 

ze swoją własną samotnością, pozwala jej po prostu być. Zatrzymanie i doświadczenie 

własnych emocji to czasem najlepsze, co możemy sami sobie dać.

Dinozaury internetu

[Nazwa użytkownika] Fundacji w To mi Graj jeździ po różnych mniejszych ośrodkach wo-

jewództwa śląskiego (mnie przypadł pokaz w Ornontowicach). Wraz z kolejnymi prze-

biegami zmienia się więc nie tylko publiczność przedstawienia, ale również przestrzeń, 

w której jest ono grane. Kolejne sale ośrodków kulturalnych stają się przestrzenią dla inter-

netowego Talk Show. Zaproszeni influencerzy i influencerki opowiadają o swoich świetla-

nych karierach. Co, jeśli jednak na jaw wyjdą ich mniej zaszczytne czyny?

Wśród migotu neonowych napisów, święcących obrazków i kolorowych świateł, na sce-

nę wychodzi prowadząca, grana przez Agnieszkę Batóg. Aktorka ubrana w  tiule mówi 

z charakterystyczną manierą kogoś, kto cały czas próbuje nam coś sprzedać. Jej reakcje 

i  gesty są przesadzone i  idealnie wpasowują się w  estetykę z  instagramowych reklam. 

Prowadząca zaprasza po kolei swoich gości, reprezentujących różne zakątki internetu. 

Alina Bachara gra krytyczkę teatralną, słynącą z ostrych jak brzytwa, niszczących cudze 

kariery recenzji. Tomasz Krasicki to śledczy internetowy, informujący obserwujących nie 

tylko o gwiazdorskich dramach, ale i tajemniczych przekrętach znanej firmy. Marcin Drza-

zga wciela się w postać influencerskiego gracza-prowokatora, którego główna twórczość 

polega na wywoływaniu tzw. „gównoburz”, oskarżaniu innych o  to samo lub przepra-

szaniu za udział w kolejnych. To on mówi najbardziej dziaderskie żarty, zaczepia swoje 

koleżanki po fachu i zasypuje je niezręcznymi tekstami. Goście programu sami nazywają 

siebie „dinozaurami internetu”, tymi, którzy wybili się jako pierwsi i stworzyli funkcjonujący 

do dzisiaj system. 
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W pierwszej części spektaklu zaproszeni goście, stojąc przy świecących od kolorowych 

ekranów pulpitach, opowiadają o swojej pracy: najważniejszych momentach kariery i pla-

nach na przyszłość. Pytania prowadzącej, z początku życzliwe i zachęcające do chwale-

nia się sukcesami, z czasem coraz bardziej domagają się odpowiedzi na temat kontrower-

syjnych skutków influencerskich działań. Goście, rozpaczliwie próbujący bronić się przed 

atakiem, zaczynają także sobie nawzajem podstawiać nogi, wypominając wypowiedzi, 

które w przeszłości doprowadziły do fal hejtu lub innych poważnych życiowych konse-

kwencji. Internetowa krytyczka złamała kilka reżyserskich i  teatralnych karier, ale broni 

się prawem do szczerej recenzji i chęcią zadbania o poziom teatralnych propozycji. In-

ternetowy śledczy doprowadził do zamknięcia fabryki łamiącej prawa pracownicze, ale 

tym samym z dnia na dzień pozbawił stanowisk setki zatrudnionych w niej osób. Twórcy 

i twórczynie pozwalają wybrzmieć tym dylematom, ale nie faworyzują żadnej z racji. In-

fluencerzy i  influencerki kłócą się coraz bardziej, ale ich dalsze konfrontacje przerywa 

blok reklamowy.

Strefa marzeń

Przed przerwą prowadząca zapowiada prezentacje filmu przygotowanego dla gości, któ-

ry ma przedstawiać ich alter ego, wykonane przez AI. Tak przechodzimy do strefy marzeń. 

Na ekranie za podiami pojawiają się wcześniej przedstawione nam postacie, przebrane 

w bajkowe kostiumy rycerza, jednorożca czy aniołka. W wyimaginowanym świecie znika 

ich złość i chęć krytyki. Są weselsi i spokojniejsi, z radością mówią, że odejście od opinio-

wania innych dało im więcej czasu na refleksje nad samymi sobą. Druga senna sekwencja 

dzieje się już na scenie, na którą powraca prowadząca, tym razem w stroju elegancko 

ubranej nauczycielki. Agnieszka Batóg uśmiecha się ciepło i czyta skierowany do publicz-

ności manifest pełen zapewnień o prawie każdego do poczucia bezpieczeństwa, uszano-

wania, mówienia o swoich potrzebach i zgłaszania, gdy dzieje się źle w relacjach z innymi 

ludźmi. Apel jest jak list twórców i twórczyń do siedzącej na widowni młodzieży, reprezen-

tujący to, co chcieliby, by młoda widownia usłyszała w murach szkoły, także w kontekście 

obecności w internecie. Jest po prostu spotkaniem z dobrym słowem i rozumiejącym spoj-

rzeniem. 

Przestrzeń otwartości 

Na widowni zapala się światło, a aktorzy i aktorki schodzą ze sceny i siadają naprzeciw 

publiczności. Twórcy i  twórczynie postanowili rozmowę po spektaklu przenieść do jego 

środka. Chcą zapytać publiczność o ich doświadczenia z hejtem, historie, które sami słyszeli 

lub przeżyli. Chociaż ten moment jest nieprzewidywalny i może wywołać trudne do zaopie-

kowania w formule spektaklu sytuacje, już jego druga część zostaje dobrze ustrukturyzo-

wana scenariuszem. Aktorzy i aktorki zapraszają publiczność do zabawy w głuchy telefon. 

W ten prosty i w bezpiecznie angażujący publiczność sposób pokazują mechanizm plotki, 

wykrzywiającej się z każdym kolejnym słyszącym ją uchem. Prowadzący zwracają uwa-

gę, że rozsiewana plotka rzadko pokrywa się z rzeczywistością, a jednocześnie kształtuje 

ją najmocniej.

Ostatnia część spektaklu to film, w którym, chociaż nadal w stroju jednorożca i aniołka, 

Alina Bachara i Tomasz Krasicki już w swoim imieniu opowiadają o doświadczeniach z in-

ternetowym hejtem. Sama świadomość tego, że dodanie czegoś na media społecznościo-

we może prowadzić do niepożądanych reakcji, wywołuje w nich niechęć do dzielenia się 

z  innymi tym, co dla nich ważne. Materiał pełen jest „bloopersów”: cięć, przejęzyczeń, 

zacięć, wybuchów śmiechu, wspólnej zabawy. Tak żegnają nas twórcy i twórczynie [Na-

zwy_Użytkownika]. Tak samo, jak autorzy Good waves only, nie próbują udawać, że mają 

gotowe rozwiązania. Pozwalają po prostu wybrzmieć słowom pełnym troski oraz poczuć, 

że ktoś może mieć tak samo, jak ja. Strachem i trudnym doświadczeniem warto się podzie-

lić i wspólnie z nim posiedzieć, bo to czasem najlepsze, co możemy zrobić. 

Oczywiście, takie postawienie sprawy jest możliwe tylko dzięki nieprzedstawianiu skrajnych 

sytuacji długotrwałej przemocy. Tak samo jak Good waves only, [Nazwa użytkownika] po-

kazuje codzienność, w której każdy ma doświadczenia z hejtem, czy to jako ofiara, czy (cza-

sem nieświadomy) sprawca. Przedstawienia kontrastują z nurtem spektakli profilaktycznych, 

mających na celu „ostrzec” młodzież przed niebezpiecznym światem, poprzez hiperboliza-

cje zagrożeń lub sprowadzanie każdej sytuacji do skrajności. Oba zespoły pokazują, że za-

równo temat samotności, jak i hejtu w internecie, jest problemem powszechnym, dotykającym 

nie tylko te osoby, które postrzegalibyśmy jako wykluczone z konkretnej społeczności.
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Tradycja i nowatorskość w teatrze dla młodzieży

Kiedy zapytałam młodzież, z którą pracuję teatralnie na co dzień, jakie podejście twórców 

i  twórczyń do teatru dla młodych wydaje im się najwłaściwsze, wskazali oni na projek-

ty tworzone przez nich samych lub te, w których biorą udział jako grupa ekspercka we 

współpracy z zawodowymi osobami artystycznymi.

Niestety, taki model pracy, chociaż prowadzący do ciekawych procesów i świetnych pro-

pozycji repertuarowych, nie jest prosty do wdrożenia. Zapraszanie młodzieży do projektu 

wiąże się z dużą odpowiedzialnością, wymuszającą zaangażowanie także osób zajmują-

cych się dbaniem o ich dobrostan – czy to w postaci działań z zakresu pedagogiki teatru, 

czy, jeśli temat tego wymaga, wsparcia psychologicznego. Kluczową kwestią jest także 

odpowiednie zamknięcie wspólnej pracy i, jeśli to potrzebne, dalsze wsparcie i  kontakt 

(ustalenie jego zakresu i zasad) lub przekierowanie do innych inicjatyw. Nie wspominając 

o problemach logistycznych, takich jak trudność w organizacji prób i opieki, czy kluczowa 

kwestia wynagrodzeń. Wyzwania prac partycypacyjnych świetnie opisuje Agata Siwiak 

w swoim tekście o wymownym tytule „By móc podać komuś maskę tlenową, sam/a musisz 

już z niej korzystać”. O konieczności wsparcia osób twórczych, artywistek i artywistów, 

zajmujących się procesami angażującymi o charakterze performatywnym2. Autorka po-

kazuje, jak takie procesy potrafią być obciążające nie tylko dla osób uczestniczących, ale 

przede wszystkim osób artystycznych, szczególnie w sytuacji, w której tworzony spektakl 

porusza trudne tematy i angażuje osoby po przejściach. Projekty partycypacyjne, wypró-

bowujące nowe sposoby współpracy, są więc znaczącym i ciekawym elementem życia te-

atralnego, ale nie powinny być jedynym. Propozycje repertuarowe dla młodych nie mogą 

powstawać tylko w miejscach z zasobami pozwalającymi na przeprowadzenie w sposób 

bezpieczny tak skomplikowanych procesów. Potrzeby są zbyt duże.

Chociaż jako pedagożka teatru sama praktycznie tworzę z młodzieżą, uważam, że tak 

samo ważnym doświadczeniem jest zapraszanie młodych zainteresowanych teatrem 

do przebywania na widowni, poznawania takiej formy uczestnictwa w życiu teatralnym. 

Oglądanie spektakli i poznawanie propozycji innych tworzących nie tylko rozwija kompe-

tencje kulturowe, ale inspiruje do własnej pracy. 

Good waves only i [Nazwa_użytkownika] to spektakle stworzone przez dorosłych, które 

zapraszają młodzież do spojrzenia na omawiane tematy właśnie z perspektywy ich twór-

ców i twórczyń. Osoby nastoletnie w obu przedstawieniach zostają zaproszone do włą-

czenia swoich przemyśleń, czy to w  formie puszczanych nagrań i czytanych listów, czy 

umożliwienia wypowiedzi osobom na widowni. To nie w nich leży jednak źródło poru-

szanych tematów. W Good waves only samotność jest doświadczeniem wielu pokoleń, 

W  [Nazwie_użytkownika] spotykamy dinozaury internetu – dorosłych mierzących się 

z odpowiedzialnością internetowej sławy. Te perspektywy są wyraźne zaznaczone. Nikt 

nie udaje, że mówi do młodzieży ich językiem (co wydaje mi się kluczowe szczególnie 

w kontekście przedstawienia świata internetu), czy rozumie ich sposób postrzegania świa-

ta. Dorośli w kreacjach obu zespołów nie mają monopolu na wiedzę i prawdę. Sami bory-

kają się z problemami, o których mówią. Sposobem komunikacji z młodzieżą jest tematyka, 

a nie poczucie wspólnoty doświadczeń i przeżyć. Szczerość, która płynie z takiego posta-

wienia omawianych kwestii, sprawia, że przedstawienia mogą trafić do młodej widowni 

nie przez udawanie, że „wiemy, jak wy macie”, a zadanie pytania: „my mamy tak, a wy”?

Chociaż to rozwiązanie może się wydawać tradycyjnym spojrzeniem na teatr młodego wi-

dza – w porównaniu z nowymi, bardziej partycypacyjnymi działaniami – to dzięki swojej 

szczerości zyskuje dużą siłę oddziaływania. Dodatkowo, nie tak nowatorski proces twór-

czy ułatwia jego przebieg, możliwy dzięki temu do realizacji nawet przy mniejszych zaso-

bach. Good waves only i [Nazwa_użytkownika] to bardzo dobrzy reprezentanci swojego 

gatunku, mogący inspirować inne ośrodki.

2	� Zob. Agata Siwiak, „By móc podać komuś maskę tlenową, sam/a musisz już z niej korzystać” 
O konieczności wsparcia osób twórczych, artywistek i artywistów, zajmujących się procesami angażującymi o charakterze performatywnym, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” nr 
171, 2022. 
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Good waves only

Tekst i reżyseria: Aga Błaszczak, Paweł Bernadowski

Dramaturgia: Aga Błaszczak

Występuje: Paweł Bernadowski

Scenografia i kostiumy: Marta Kodeniec

Muzyka: Rafał Ryterski

Produkcja: Natalia Czekalska

Plakat: Aleksandra Ołdak

Głosy: Malwina Czekaj, Helena Czepiec, Jadwiga Domka, Maciej Kulmacz, Filip Pardyak

[Nazwa_użytkownika]

Scenariusz, reżyseria: Krzysztof Bętkowski

Muzyka, udźwiękowienie: Jacek Batóg, Tymoteusz Staniek, Piotr

Ruch sceniczny: Iwona Tchórzewska

Scenografia: Barbara Wójcik Wiktorowicz, Bartłomiej Studziński

Kostiumy: Agnieszka Batóg

Obsada: Alina Bachara, Agnieszka Batóg, Marcin Drzazga, Tomasz Krasicki

Video: Tadeusz Żalik, Tymoteusz Staniek, Jacek Dombrowski

Grafika: Wojtek Kres, Krzysztof Bętkowski

Realizacja techniczna: Radosław Latoszek, Janusz Keller, Szymon Schaefer

Zdjęcia: Krzysztof Bętkowski

Producent: Krzysztof Bętkowski

Produkcja: Fundacja W TO MI GRAJ
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Wejście w  świat tego spektaklu to wejście do laboratorium. Na 
środku przestrzeni, w  której toczy się akcja, umieszczono stoły, 
wokół których tłoczą się performerzy i performerki, ekipa badaw-
cza, w której eksperymencie od tego momentu będziemy czynnie 
uczestniczyć. 

Dosłownie, ponieważ spektakl otwiera sekwencja poszukiwania osób, które pozwolą nie 

tylko przebadać, ale także ujawnić, jak ich ciała reagują na to, co zobaczymy w ciągu 

najbliższej godziny. Odczyty z ich nadgarstków w czasie rzeczywistym możemy obserwo-

wać przez resztę wieczoru na ekranach umieszczonych przed performującymi osobami.

Konstrukcja widowiska jest bliższa formule wykładu performatywnego, niż spektaklu. 

W opowieść o tym, czym jest tytułowy „umwelt”, wprowadza nas Adam, który pełni rolę 

prelegenta, przeprowadzającego nas przez to doświadczenie. Performer mówi w sposób 

dowcipny, spokojny, a nawet powiedziałabym kojący, co wprowadza atmosferę bezpie-

czeństwa i wzbudziło we mnie poczucie, że eksperyment, w którym uczestniczymy, jest 

ściśle kontrolowany. 

W kolejnych częściach spektaklu do głosu dochodzą osoby performujące, siedzące przy 

stole, wyróżniają je opaski na czole – bliźniacze do przekaźników, które otrzymały osoby 

na widowni. To ważne rozróżnienie, ponieważ nie wszystkie osoby, które widzimy, zabio-

rą głos – część z nich to realizatorzy i realizatorki projektu, na żywo miksujący dźwięk, 

przełączający światła oraz uruchamiający wizualizacje. Wszyscy mają na sobie białe, 

futurystyczne kombinezony, które jedynie mgliście kojarzą się z  laboratoryjnymi kitlami, 

a mocniej ewokują skojarzenia ze skafandrami kosmonautów, na których pojawiły się ta-

B A R B A R A  M I C H A L C Z Y K

Świat cudzymi oczami

U M W E L T

F O T .  M A C I E J  Z A K R Z E W S K I
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jemnicze narośle w kształcie fal mózgowych (te fantastyczne kostiumy zostały zaprojekto-

wane przez Grupę Mixer). Umieszczenie w świetle wszystkich, niezależnie od pełnionej 

roli, buduje jednak równościową perspektywę, która wydaje się być jednym z najważniej-

szych założeń tego projektu. Podbija to dodatkowo tłumaczenie na polski język migowy, 

które odbywa się na żywo, równolegle pokazywane jest na ekranach po obu stronach 

stołu – choć wydaje mi się, że dla równowagi zabrakło audiodeskrypcji dla osób niewido-

mych i słabowidzących. 

Centralnym temat dla twórców i twórczyń była właśnie neuroróżnorodność, którą pod-

dano namysłowi nie tylko za pośrednictwem wybrzmiewających w spektaklu historii, ale 

także na poziomie sposobów odbioru tego wydarzenia.

Jesteśmy więc w laboratorium przyszłości, którego celem jest zbadanie reakcji publiczności 

(za pośrednictwem wybranej grupy ludzi) na cudzą perspektywę. Upraszczam tutaj odro-

binę tytułowy umwelt, który w  dosłownym tłumaczeniu z  języka niemieckiego oznacza 

„świat-wokół” – rozpoznajemy go za pomocą zmysłów i przepracowujemy za pośred-

nictwem mózgów, filtrując dodatkowo przez doświadczenia i emocje. Ten z pozoru prosty 

koncept, zostaje wzbogacony o faktor, który określę roboczo jako „a co, jeśli…?”. Twórcy 

i twórczynie proponują nam wejście w cudze buty i spojrzenie na świat oczami osób, które 

odbierają go inaczej, ponieważ ich „jeśli” zostaje dookreślone przez nadmiar, różnicę lub 

brak, związane z percepcją i możliwościami ciała.

Stąd do projektu zaproszone zostają trzy osoby, które cechuje odmienny sposób doświad-

czania świata, niż osobę neurotypową. Performer i performerki, jak już wspomniałam, zo-

stał i zostały podłączone do czujników, a zapis ich opowieści ma swoje odbicie na moni-

torach rejestrujących zbiorczo temperaturę ciała, tętno oraz aktywność mózgu wszystkich 

badanych osób. To interesujący sygnał, uprzytomniający, że inność w świecie stworzonym 

dla typowego człowieka nie jest uniwersalna – a co więcej, także może wykluczać świa-

domość innych perspektyw. 

Wyróżnionymi performerkami oraz performerem są Agnieszka, Krysia i Karol, a spektakl 

został zbudowany wokół ich historii oraz sposobów doświadczania świata. Pierwsza głos 

zabiera Agnieszka. Jej historia jest największym wyzwaniem dla publiczności. Przede 

wszystkim dlatego, że to opowieść osoby Głuchej, którą początkowo poznajemy przez 

zapośredniczenie – choć jest obecna przy stole, widzimy ją przede wszystkim na dwóch 

dużych ekranach po prawej i  lewej stronie stołu, kiedy używa języka migowego, inter-

pretowanego na głos przez tłumaczkę. A potem Agnieszka decyduje się zacząć mówić, 

zachęcając nas do głębszego wejścia do jej świata. Twórcy i twórczynie usłużnie oferują 

wsparcie, na żywo dodając napisy, które jednak po minucie lub dwóch nie są już wcale 

potrzebne. Moment oswojenia się z artykulacją performerki przychodzi szybko, a opowia-

dana przez nią historia dźwięków, które ją otaczają jest fascynująca. Nigdy nie sądziłam, 

że wszystko może mieć dźwięk, bo fonosfera, która mnie otacza, jest dla mnie oczywista 

i (w przeciwieństwie do Agnieszki), nigdy nie musiałam negocjować jej zakresu.

Takie wytrącenie z wygody własnego umweltu i zmuszenie do empatycznego spojrzenia 

na ludzi wokół wydaje się przyświecać twórcom i twórczyniom, choć dwie kolejne historie 

opowiadane ze sceny nie mają już tego aspektu przekroczenia sposobów komunikacji, 

do których osoby pełnosprawne są przyzwyczajone. Myślę, że to celowy zabieg, po-

nieważ zmuszenie do wzmożenia koncentracji w moim przypadku przełożyło się także 

na uważniejszy odbiór wypowiedzi Krysi i Karola. Ta pierwsza opowiada swój umwelt 

przez soczewkę dyskomfortu, który werbalizuje poprzez opowieść o niemożliwości dopa-

sowania się do świata wokół i nerwowego ruchu – krąży wokół stołu – dzięki czemu mogą 

ją dobrze zobaczyć widzowie i widzki po obu stronach sceny. Dodatkowo rozpraszająco 

działa projekcja filmowa, w której jednocześnie wydarza się bardzo dużo, ale komplet-

nie bez porządku fabularnego – oglądamy urywki scen z życia na blokowisko, zbliżenia 

na zwierzęta i elementy architektury. Siedząc na widowni trochę chłoniemy tę nerwową 

energię i nie do końca wiemy, na czym się skupić. Okoliczności mają więc za zadanie 

podbić opowiadaną historię, dać nam namiastkę tego, co jest elementem codzienności 

Krysi, bo jej opowieść kręci się wokół późno zdiagnozowanej neuroatypowości – ADHD 

oraz autyzmu.

Ostatniej historii towarzyszą zaś najbardziej rozbudowane efekty wizualne, ponieważ Ka-

rol, opowiadając o  swojej synestezji, wykorzystuje tablet, na którym rysuje kształty do-

biegających do niego dźwięków. Ta część spektaklu ma formę wywiadu, który prowadzi 
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Adam, zadając pytania o tę konkretną kondycję, jednocześnie zachęcając także publicz-

ność do wchodzenia w interakcję – najprawdopodobniej dla wielu osób to jedyna okazja, 

żeby zobaczyć, jaki kolor i kształt na ich głos. Nastrój tej części jest skrajnie inny, niż opo-

wieści Agnieszki, a kondycja Karola wzbudza raczej uśmiechy. Jej opowieść była bowiem 

historią o pokonywaniu trudności i  fascynacji światem dźwięków, budziła więc szeroką 

gamę emocji, natomiast poważny ton kontrastował ze sposobem snucia opowieści przez 

ostatniego performera. Karol mówił o swojej synestezji i  trudnościach z nią związanych 

lekko, podkreślając zabawne z perspektywy „typowych” ludzi aspekty, śmiejąc się z tego, 

że nie jest w stanie nosić kolorowych ubrań, bo ma poczucie, jakby krzyczał. Nasza moż-

liwość percepcji umweltu Karola zostaje więc dodatkowo przefiltrowana przez jego spo-

sób bycia i decyzję, aby opowiadać o synestezji żartobliwie. Trudno powiedzieć, na ile 

to świadoma decyzja, a na ile wypracowana strategia radzenia sobie ze swoją innością.

Widz w toku spektaklu zostaje więc zapoznany nie z jednym, a co najmniej trzema złożo-

nymi umweltami, choć w samą materię wydarzenia i próbę wytłumaczenia, co to pojęcie 

znaczy, zostały uwikłane także mniejsze narracje. Przykładem jest choćby rzucone na ekran 

zdjęcie placu zabaw, które jest raczej pars pro toto, częścią zamiast całości – bo kryje się 

za nim historia, której nie poznajemy lub być może założenie, że możemy pod nie podło-

żyć własne doświadczenie z czasów, gdy byliśmy aktywnymi użytkownikami tego miejsca. 

To także kolejny sygnał, że umwelt można spróbować opowiedzieć, ale czy rzeczywiście 

można go w pełni zrozumieć?

Wypowiedzi performerów i performerek były przerywane przez analizę powstającego 

na bieżąco grafu, który dla mojego niewprawnego oka wyglądał jak barwne kryształy 

soli rosnące na nici w wyniku szkolnego eksperymentu. Odczyty fal mózgowych oraz tęt-

na osób siedzących na widowni (oraz performerów i performerek) nie były jednak jedynie 

teatralnym trickiem, który miał nas przekonać, że uczestniczymy w poważnym badaniu 

naukowym. Twórcy i twórczynie spektaklu w ramach przyznanego im grantu wykupili spe-

cjalne oprogramowanie, które zostało stworzone z myślą o wsparciu uczniów i nauczycieli 

w tworzeniu lepszych warunków zdobywania wiedzy. W tym konkretnym przypadku zaś 

pomagało analizować sposób odbioru spektaklu – który za każdym razem, ze względu 

na inne osoby obecne w badaniu, będzie odmienny.

To laboratorium, jego kontrolowane warunki i wyodrębniona próba badawcza zaistniały 

na scenie, ponieważ bez nich trudno byłoby uruchomić ciekawość oraz zawiesić dotych-

czasowe nawyki poznawcze. Być może dlatego, że żyjemy w społeczeństwie, gdzie wy-

żej ceni się technologię od emocji, a spotkania odbywają się częściej online niż twarzą 

w twarz. Zamykamy się w bańkach informacyjnych – rzadko lub wcale nie poddając re-

fleksji faktu, że ktoś na dokładnie tę samą sprawę może spojrzeć skrajnie inaczej. 

O sukcesie tej konstrukcji najlepiej może świadczyć fakt, że z równym powodzeniem moż-

na by włożyć w nią inne historie – opowiadane na przykład z perspektywy rasy, klasy, 

płci lub nawet wykluczenia komunikacyjnego. Za każdym razem efekt byłby podobny, 

bo po wytrąceniu z wygody swojej własnej pozycji, zmuszałby do choć odrobiny refleksji 

nad tym, jak działają światy ludzi wokół. 

Umwelt

Scenariusz i reżyseria: Adam Ziajski 

Wykonanie: Agnieszka Turek, Krystyna Kaleniewicz, Dominika Mroczek-Dąbrowska,  

Karol Bijata, Jędrzej Guzik, Lucjan Piechota, Maciej Frycz, Michał Kurasiński, Adam Ziajski 

Kostiumy i scenografia: Grupa Mixer 

Multimedia: Jędrzej Guzik, Lucjan Piechota 

Muzyka: Maciej Frycz 

Światła: Michał Kurasiński 

Konsultacja choreograficzna: Hashimotowiksa 

Obsługa techniczna: Jacek Broda, Agata Królikowska 

Komunikacja i promocja: Michalina Cendrowska, Aleksandra Puk 

Identyfikacja graficzna: Kornelia Nowak 

Obsługa finansowa: Michał Jan Kosicki 

Tłumaczenie PJM: Dominika Mroczek-Dąbrowska 

Produkcja wykonawcza: Wiktoria Studnicka

Produkcja: SCENA ROBOCZA

Partner technologiczny: MindEasy 

Partnerzy: MALTA FESTIVAL, Radio AFERA

R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a

52 53



R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

Na widowni wyłapuję wzrokiem znajomą, której nie widziałam 
od pół roku. Radość niespodziewanego spotkania znika po pyta-
niu „jak leci”: rozmawiamy o zawieszeniu przez Polskę procedury 
rozpatrywania wniosków o ochronę uzupełniającą.

Z przerażeniem wracają do mnie wspomnienia dni spędzonych na Taborowej 33 w War-

szawie. Punkt ósma rano otwierają się drzwi do budynku, zaczyna się walka o numerek, 

ramię w  ramię z  innymi zmęczonymi, zmarzniętymi ludźmi. Później, siedząc godzinami 

w kolejce, dowiaduję się, że ktoś nocował w samochodzie. Ktoś inny – na ławce obok, 

żeby mieć pewność, że będzie pierwszy.

Zadaję sobie pytanie, czy ze znajomą rozmawiamy o dokumentach z powodu charakteru 

spektaklu, na który przyszłyśmy i dochodzę do wniosku, że nie. Po prostu to najważniejszy, 

a czasem wręcz wyznaczający los na emigracji temat: być albo nie być. Mam czasem 

wrażenie, że przestrzeń rozmów o dyktaturze przesunęła się u nas w stronę rozmów o pro-

cedurze. Choć przecież dyktatura nie zniknęła.

Urząd Przyjemności to kolejna sztuka Wolnego Teatru Białoruskiego, który przez po-

nad piętnaście lat funkcjonował w podziemiu, wewnątrz reżimu Aleksandra Łukaszenki. 

Spektakle zespołu zawsze miały wyraźny, polityczny wydźwięk: poruszały tematykę kary 

śmierci, wciąż stosowanej w Białorusi, mówiły o represjach i dyskryminacji osób o niehe-

teronormatywnej tożsamości. Po wymuszonej emigracji teatr poszerzył pole – pojawiły się 

tematy uchodźstwa, początku pełnoskalowej wojny w Ukrainie, niszczenia dziedzictwa 

narodowego. Teraz centrum uwagi staje się doświadczenie zderzenia z systemem biuro-

kratycznym.

L E S I A - S T E F A N I A  M I C H A L E V I C

W kolejce do widzialności

U R Z Ą D  P R Z Y J E M N O Ś C I

F O T .  T I N A  Z A B O R O W S K A 
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Spektakl rozgrywa się w przestrzeni warszawskiego skłotu Syrena. Sam pomysł wykorzy-

stania tego miejsca staje się znaczący – podkreśla napięcie polityczno-kulturowe. Podwór-

ko z  trzech stron otoczone jest murami starej kamienicy. Gęste graffiti, wielkoformatowe 

muralowe twarze i roślinność przebijająca się przez beton tworzą naturalną scenografię. 

Akcja toczy się przede wszystkim na poziomie widowni; schody, które również stają się 

elementem gry scenicznej, prowadzą piętro wyżej – właśnie tam pojawia się Pavel Harad-

nitski w roli Japończyka. I dokonuje harakiri. Język japoński, grupa ninja otaczająca jego 

ciało z wywiniętymi na zewnątrz organami – wszystko to dezorientuje. Wojownicy dzia-

łają technicznie, bez emocji, jakby wykonywali procedurę. Zamiast znajomego polskiego 

kontekstu oraz zapowiedzianych białoruskiego, ukraińskiego, polskiego i angielskiego ję-

zyków pojawia się coś odległego, a jednocześnie uniwersalnie czytelnego. Świat spekta-

klu od pierwszej minuty jest szerszy niż konkretne państwo. Z Japończyka pozostaje tylko 

głowa – resztka sprawczości odciętej od ciała.

Reżyserują Yulia Shauchuk i Raman Shytsko. Raman jest także autorem tekstu i – co okaże 

się ważne później – wciela się w postać urzędnika, Antychrysta Macieja. Apokaliptycz-

ny nastrój wykreowany dźwiękami i obrazami natychmiast zostaje przełamany atmosferą 

zwykłego dnia pracy: tą samą, którą zna każdy, kto choć raz stał w kolejce w urzędzie. 

Te gwałtowne przeskoki między mitem a codziennością utrzymują rytm całego przedsta-

wienia. Warunki tej codzienności są znajome wszystkim, którzy kiedykolwiek składali do-

kumenty lub o nie walczyli: w kolejce obok Ewy pojawia się także Polak, co pokazuje, 

że system nie wybiera sobie ofiar. Ewa, Białorusinka (w tej roli Stanislava Shablinskaya), 

musi złożyć nowy komplet dokumentów, bo jej obecne wygasają, ale nie jest w stanie na-

wet dotrzeć do okienka. Urzędnik radzi jej przyjść o świcie, w „najpiękniejszym ubraniu”, 

tak jakby uzyskanie prawa do życia w Polsce miało być jej świętem. Można dopuścić, 

że jest to propozycja nacechowana seksualnie – ta myśl przyjdzie do mnie dopiero kilka 

dni po spektaklu. W pierwszej chwili brzmi to jednak jak coś całkowicie zgodnego z za-

sadami, którymi naprawdę trzeba się kierować: przyjść w dobrym nastroju, być gotową 

na zniecierpliwienie i pozorną obojętność, wyglądać schludnie, dobrze, ale nigdy zbyt 

bogato. Uśmiechać się, gdy czujesz, że druga strona tego oczekuje i nie przesadzać z po-

godą ducha, jeśli urzędnik wygląda na przepracowanego.

System bywa absurdalny, lecz pozostaje przerażająco konsekwentny w  logice władzy: 

musisz się przed nim ukorzyć, zanim jeszcze cokolwiek powiesz. Autoprezentacja zaczyna 

się od pierwszego kroku: próby mówienia bez akcentu do ochrony przy wejściu, ustawie-

nia się tak, by znaleźć się w polu widzenia pracownika. Jeden dzień oczekiwania przecho-

dzi w drugi, trzeci, czwarty – aż ktoś cię zapamięta i okaże łaskę.

Rolę gabinetu urzędnika pełni tu inspekt ogrodowy. Dostęp do niego rzeczywiście odczuwa 

się jak przywilej. Przestrzeń kontrolowanego wzrostu, gdzie życie istnieje tylko w dozwo-

lonych parametrach. Przezroczystość nie oznacza bliskości – to przezroczystość nadzoru. 

Ten obraz przywodzi na myśl Kantorowską pułapkę z  Umarłej klasy: miejsce pozornie 

otwarte, w którym człowiek zamienia się w obiekt ustawienia i oceny.

Wśród intensywnych obrazów szczególnie zostaje mi w pamięci scena z żoną Macieja, 

Martą (Valentina Sizonenko). Przychodzi do jego pracy z niemowlętami-skinami – zde-

formowanymi lalkami o poczwarnych cechach. Te „dzieci” wyglądają tak, jakby zostały 

ukształtowane bardziej przez chłodne reguły świata, niż przez opiekę. Zamiast wózka 

pojawia się metalowa, zimna etażerka, zamiast daszka nad nią – kolczasty drut, zamiast 

zabawek są małe czaszki. „Dzieci przyszłości” od razu trafiają tu na swoje miejsca, zgod-

nie z logiką przestrzeni, która je otacza.

W pewnym momencie scena wybucha transmisją wiadomości: syczące głoski, przesadzo-

ne polskie imiona i nazwy miejscowości, komentarze balansujące na granicy kpiny. Jest mi 

od tego nieprzyjemnie – pamięć językowych upokorzeń jest zbyt świeża. Ale tutaj obowią-

zują inne reguły. Przypominam sobie o teorii ugruntowanej, najczęściej łączonej z teorią 

feministyczną, choć ujawnia ona mechanizmy władzy w ogóle. Według twierdzenia ame-

rykańskiej filozofki Sandry Harding „społeczna pozycja osób uciskanych daje pełniejszy 

obraz relacji władzy niż punkt widzenia osób uprzywilejowanych”1. Śmiech skierowany 

ku temu, co znajduje się w centrum, nie jest więc szyderstwem, lecz ujawnieniem asymetrii. 

A także czymś na kształt wyzwolenia: przyznaniem na głos, że polski pozostaje tu języ-

kiem władzy.

1	 Sandra Harding, Feminist Standpoint Theory, Internet Encyclopedia of Philosophy, dostęp z dnia 17.11.2025.
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Publiczność wybucha śmiechem, gdy okazuje się, że serwis informacyjny dotyczy dzika 

Zdzisława, proroka. Dzik jako symbol natury, kultury i polskich memów popełnia samobój-

stwo. Archetyp siły nie wytrzymuje ciężaru systemu. Wybierając śmierć, wykonuje ostatni 

akt wolności. Skoro nawet symbol nie potrafi żyć w warunkach procedur, to może apoka-

lipsa już przyszła, tylko zdążyliśmy się do niej przyzwyczaić? Maciej przeżywa rozpad 

wewnętrzny, co ujawnia się cieleśnie. Relacja z seks-pracownicą (w podwójnej roli żony 

i  kochanki już wspomniana Valentina Sizonenko) balansuje między satyrą a  horrorem. 

Czarny, groteskowo długi członek, utrata kontroli, orgazm pozbawiony jakiejkolwiek ero-

tyki, wywołujący obrzydzenie – ciało traci godność, kiedy staje się narzędziem. Gdy ko-

bieta mówi, że jest Tatarką i pochodzi z miasta na terytorium Rosji, Maciej radzi jej mówić, 

że z Białorusi. W tej jednej scenie odsłania się logika całego systemu: pochodzenie ma 

ogromne znaczenie, ale tylko wtedy, gdy jest „właściwe”. Wszystko inne można ułożyć 

wedle potrzeby. Informacje o tatarskiej tożsamości, o historii kolonizowanych terenów – 

to dla systemu nadmiar szczegółów, które nie mają żadnej wartości. Tożsamość narodowa 

nie jest tutaj czymś nienaruszalnym: można ją przekładać, skracać, podmieniać, traktować 

propozycję Macieja jako „pożyteczną radę”. Nie liczy się to, kim jesteś naprawdę, lecz 

czy da się z ciebie zrobić kategorię, którą system potrafi obsłużyć. Cała reszta okazuje się 

zbyt złożona, więc znika.

Pogrzeb dzika w rytmie rocka zamyka ten świat groteskową klamrą. Na pożegnanie po-

staci z polskiego imaginarium, które nie nadąża za światem, przychodzą inne zwierzęta. 

Nadchodzi czas na skinów, którzy, w logice widowiska, przejmują władzę.

Do urzędu wraca Ewa – w najpiękniejszym stroju, uśmiechnięta, z błyszczącą torebką, 

czyli tak, jak jej kazano. Maciej traktuje to jak randkę, ale kamera zamontowana w inspek-

cie-gabinecie odbiera temu intymność. W dokumentach urzędnik znajduje błąd, ale wzru-

sza go, że kobieta mimo to przyszła. Tak działa władza: nagradza cię nie za dokładność, 

ale za uległość. Spektakl przypomina o czymś, co czuje każdy, kto funkcjonuje w biurokra-

tycznym systemie: widzialność istnieje tylko wtedy, gdy spełniasz oczekiwania.

Jeden z założycieli Wolnego Teatru Białoruskiego, Nikołaj Khalezin, powiedział w wy-

wiadzie dotyczącym spektaklu, że polski i białoruski teatr mają o czym rozmawiać. Urząd 

przyjemności faktycznie otwiera dla tego przestrzeń, ale w  moim odczuciu jest także 

sprawdzeniem, czy polski widz potrafi zobaczyć migranta niekoniecznie wdzięcznego, 

niekoniecznie cichego, niekoniecznie pięknego i romantycznie pokornego.

Po spektaklu stoję w  przejściu podziemnym i  prawie krzyczę w  wiadomości głosowej 

do kolegi: „Wygonią nas z tego kraju, to było coś na granicy podżegania do konfliktu mię-

dzynarodowego, musisz to zobaczyć. Robią dodatkowy pokaz, bierz bilety”. Biletów już 

nie było. Tak jak na poprzednie pięć spektakli – rozeszły się przed premierą. To dla mnie 

potwierdzenie, że ten temat nie tylko trafia w potrzebę – on ją otwiera. I chyba po raz 

pierwszy pomyślałam, że spojrzenie na sytuację może wyglądać właśnie tak: bez nawo-

ływania o współczucie, z pełnym uznaniem, że możemy pozwolić sobie pomyśleć: może 

system nie wytrzymuje nie nas – tylko samego siebie.

Urząd Przyjemności

Reżyseria: Yulia Shevchuk i Raman Shytsko

Obsada:

Maciej (Antychryst) – Raman Shytsko

Marta – Valentina Sizonenko

Eve – Stanislava Shablinskaya

Yamamoto Otsuki, Ojciec Święty, Michał Ogiński, Skin – Pavel Haradnitski

Mikołaj Kopernik – Masha Sazonava

Jerzy Golonowski, Skin – Darya Andrejanava

Muzyk rockowy, Skin – Yulia Shauchuk
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Dotarcie na Burzę nad Popradem Teatru Tej Ziemi dla kogoś miesz-
kającego w innej części Polski, niż Sądecczyzna, jest pewnym wy-
zwaniem. 

Twórcy dotąd prezentowali swoje dziwowisko (taką nazwą posługują się w oficjalnej ko-

munikacji) głównie w miejscach powiązanych ze spektaklem, zarówno geograficznie, hi-

storycznie, jak i kulturowo. Jak wyjaśniają w ulotce, którą otrzymałam przy wejściu na salę, 

są: „teatrem wspólnoty, korzeni i przemiany”. Stąd najprawdopodobniej chęć tworzenia 

teatru zanurzonego w tym, co lokalne – w opowieściach, legendach i prawdziwych hi-

storiach, którym artyści nadają jednak wydźwięk współczesny, bliski życiu widzów i  ich 

problemom. Jak zapowiadają dalej: „łączymy duchowość z nowoczesną formą, pamięć 

z performansem. To więcej niż teatr”. Czytając to poczułam, że naprawdę zeszłam z te-

atralnego szlaku, a kilkugodzinna podróż, którą odbyłam i (banalnie mówiąc) piękno przy-

rody, którego doświadczyłam po drodze, miały mnie nastawić na doświadczenie z zupeł-

nie innego porządku estetycznego.  

Wrażenie to zostało oczywiście podbite przez przestrzeń, w której oglądałam Burzę. Sala 

w Wiejskiej Świetlicy przy Gminnym Ośrodku Kultury w Ropie wyglądała jak dziesiątki in-

nych sal, które widziałam w domach kultury. Duża, pozbawiona sceny przestrzeń, w której 

krzesła ustawiono w półokręgu, tak aby każdy miał dobry widok na wydzielone sznurem 

miejsce gry, za którym dodatkowo znajdował się okrągły ekran. Właśnie ta przestrzeń prze-

obrażała to zdarzenie w pokaz teatralny. Trudno było mi uniknąć wrażenia, że to wszystko 

jest bardzo bliskie potocznemu wyobrażeniu o tym, jak wygląda teatr offowy. 

B A R B A R A  M I C H A L C Z Y K

Burzliwe relacje

B
U

R
Z

A
 N

A
D

 P
O

P
R

A
D

E
M

F
O

T
. 

A
N

N
A

 O
R

Z
Y

Ł
O

W
S

K
A

6160



R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

Cały spektakl został odegrany przez jedynie dwójkę aktorów i oparty na trzech, przepla-

tających się ze sobą wątkach. Wszystkie następowały po sobie cyklicznie, wyznaczając 

rytm spektaklu. 

Pierwszym był wątek Kapitana i Bosmana – którzy pojawiają się już na początku spek-

taklu, jako postacie w teatrze cieni. Moim skojarzeniem była inscenizacja początkowych 

scen Burzy Shakespeare’a, która stanowiła dużą inspirację dla twórców. Konsekwentne 

powracanie do tej historii udowodniło jednak, że nie o wystawienie dramatu tu chodzi, 

a o rekonstrukcję rodzinnej historii, a przy tym odtworzenie sposobu komunikacji między 

matką a dzieckiem jaką były wspólne zabawy w teatr. Aktorzy prezentują w nim swoją bie-

głość w posługiwaniu się lalkami cieniowymi oraz umiejętności modulacji i naśladowania 

różnych głosów, rozwijając na naszych oczach rodzinną historię. 

Ten teatrzyk stanowi łącznik z drugim wątkiem, którego bohaterami są Mira – matka i wła-

ścicielka pensjonatu oraz jej syn Arek, który po latach milczenia powraca w rodzinne strony. 

Ten wątek pełen jest trudnych emocji, przepełniony po brzegi wyrzutami w rodzaju „ty ni-

gdy…!”, „a ty zawsze…!”. Wszystko wydaje się zmierzać ku katastrofie, kiedy jakakolwiek 

rozmowa przestaje być możliwa, a  jedynym, co jeszcze może ich połączyć i umożliwić 

porozumienie staje się właśnie wspólne odtwarzanie zabawy z dzieciństwa i ponowne 

wystawienie historii burzy, która na zawsze zabrała ojca Mirze. Bez tego narzędzia komu-

nikacji syn nigdy nie uświadomiłby sobie, jak może pomóc swojej matce. 

Zarówno Karolina Fortuna, jak i  Andrzej Skowron wydają się być w  podobnym wieku, 

co sprawia, że odgrywanie ról matki i dorosłego dziecka przesuwa nas w przestrzeń meta-

fory i symbolu. Fortuna, aby osiągnąć zakładany efekt, nie zdecydowała się na rozbudo-

waną charakteryzację, ale na schematyczny kostium (Mira nosi ludową chustę na głowie), 

odpowiednie układanie ciała (powolne ruchy, przygarbienie, łokcie blisko ciała i wraże-

nie, że aktorka cały czas stara się ścisnąć i pomniejszyć), a  także modulację głosu (jej 

bohaterka intonuje słowa w  sposób charakterystyczny dla tego regionu Polski). Obser-

wowanie jej transformacji (aktorzy na naszych oczach przechodzili z  roli do roli) było 

fascynujące, szczególnie, że wydawała się zamykać całą postać w  jednym geście, jak 

w technice Michaiła Czechowa – dłoni złożonej w trąbkę przy podbródku i palcu wskazu-

jącym, który stale był na ustach, skubiąc je. Ten jeden gest bardzo dużo mówił o uczuciach, 

które kumulowały się w Mirze, lęku, niepewności i rozgoryczeniu – jednocześnie jednak 

niestety wpływał na zrozumiałość jej wypowiedzi, ponieważ palec je zniekształcał. Arek 

w wykonaniu Skowrona wydawał się być konstruowany w opozycji. Tam, gdzie matka 

była nerwowa i  niepewna, tam syn emanował siłą i  spokojem. Gdzie ona kurczyła się 

w sobie, tam on wydawał się rosnąć. Trudniej tu mówić o konkretnych środkach aktorskiego 

wyrazu, ponieważ ta postać nie wymagała od aktora transformacji, wystarczyła pewna 

naturalność bycia na scenie.

Ostatni wątek tej opowieści to wstawki z zupełnie innego porządku – na scenę wchodzą 

Kaliban i Ariel, bohaterowie fantastyczni z Burzy, aby przełamać czwartą ścianę i wejść 

w interakcję z widownią. Być może przywołała je sama Mira, która wspomina o lekturze 

tego dramatu i marzeniu o poznaniu tych postaci. Ariel i Kaliban pełnią tu funkcję interme-

dium, potrzebnej nam wszystkim przerwy, gdy emocje, których doświadczają bohaterowie 

robią się wyjątkowo przytłaczające. Zostajemy więc wytrąceni z dotychczasowego spek-

taklu, zaproszeni do zastanowienia się nad swoimi własnymi emocjami oraz wdrażania 

technik, które mogą nam pomóc lepiej sobie z nimi radzić. Brakuje mi odpowiedniej wie-

dzy, aby ocenić ich faktyczną terapeutyczną skuteczność, myślę jednak, że sam fakt próby 

podjęcia tematu pracy z emocjami jest ważny.

W te sceny została dodatkowo wpisana chęć budowania wspólnoty: nie brakuje momen-

tów, gdy musimy sobie uświadomić, obok kogo siedzimy, a także podać sobie rąk. Tym, 

co mnie zaskoczyło, była gotowość widzów do zupełnego zaufania aktorom i  wejścia 

w  tę konwencję. Tam, gdzie ja się wahałam, ktoś inny bez mrugnięcia okiem powtarzał 

słowa i naśladował ruch proponowany na scenie. Nie wiem, czy to efekt wysiłku artystów 

w zbudowanie bezpiecznej atmosfery, czy raczej brak wcześniejszych negatywnych do-

świadczeń po stronie widowni, które kładłyby się cieniem na zaufanie do performerów. 

Z rozmowy z twórcami po spektaklu wynikałoby, że te sekwencje inspirowane bohaterami 

Burzy wszędzie były świetnie przyjmowane, czasem także wydłużały czas trwania spekta-

klu, bo nikt nie chciał tej interakcji przerywać.
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Sceny Kalibana i Ariela to także moment największego aktorskiego popisu. Fortuna zosta-

je Arielem, Skowron Kalibanem – obie transformacje odbywają się na naszych oczach, 

jednak przebiegają zupełnie odmiennie. Skowron ma na swoją przemianę więcej czasu, 

na naszych oczach stopniowo wchodzi w rolę – najpierw zdejmuje koszulę, a później za-

kłada na szyję łańcuch dociążony dodatkowo kamieniami. Z perspektywy widowni trudno 

ocenić, czy to prawdziwy ciężar, czy dobrze ogrywany. Zmienia się także postawa aktora, 

który od tego momentu chodzi zgięty w pół na szeroko rozstawionych nogach. Jego głos 

się obniża i staje się w zasadzie rykiem. Na widownię nie patrzy inaczej, jak spode łba, 

cały czas emanując wściekłością, szczególnie widoczną w interakcjach z Arielem. Fizycz-

ne reakcje ciała aktora – pot, który go oblewa – wskazują na to, ile wysiłku kosztuje go 

ta rola. Jest Kalibanem na wskroś przekonującym w swojej cielesnej odsłonie – z poziomu 

tekstu mam pewne wątpliwości czy bohater Burzy umiałby i chciał rozmawiać o radzeniu 

sobie z emocjami. 

Fortuna ma mniej czasu na swoją transformację, która jest prostsza – polega jedynie na za-

łożeniu kołnierza, którego fantazyjny, koronkowy kształt kojarzy się z  lekkością. Kiedy 

Skowron przebiera się na naszych oczach, ona zazwyczaj jeszcze dogrywa niemo jakiś 

fragment poprzedniej sceny lub śpiewa, aby wypełnić ten moment pomiędzy kolejnymi 

zdarzeniami. Ariel, jako duch wiatru, łatwo i szybko wznosi się ku górze – Fortuna, wcze-

śniej przygarbiona, teraz jakby wystrzeliwuje w powietrze. Skacze po meblach, gra tak, 

jakby unosiła się kilka centymetrów nad podłogą i wypełnia przestrzeń nad Kalibanem. 

To zupełnie inny zestaw aktorskich środków, niż ten zaprezentowany wcześniej. Fortuna 

jest pełna energii, powtarza wielokrotnie te same hasła z równym entuzjazmem, a z ust nie 

chodzi jej radosny uśmiech. 

Cały spektakl ma bardzo kameralny charakter. Wszystko odbywa się w stłumionym świetle 

lub ciemności w sekwencjach teatru cieni. Cała muzyka odgrywana jest na żywo, o czym 

przekonałam się dopiero po spektaklu, widząc ustawione za publicznością instrumenty. 

Aktorzy grają na tych umieszczonych na scenie (m.in. na dzwonkach czy ukulele) rzadko, 

głównie w przerywnikach pomiędzy kolejnymi scenami. Obok gasnącego i zapalające-

go się światła to właśnie muzyka sugeruje, z jakiego porządku scenę zaraz zobaczymy. 

Dodatkowo, jako intermedium, dwukrotnie w spektaklu możemy usłyszeć śpiewającą biało 

Fortunę – pomimo ludowości jej pieśni, trudno jednak bezpośrednio powiązać ją z akcją 

oraz konkretną postacią. To raczej estetyczne doświadczenie, wypełniacz potrzebny dla 

utrzymania spektaklu, kiedy konieczna jest zmiana sytuacji scenicznej. 

Burza nad Popradem to interesujący przykład pracy ze znanym tekstem kultury, który zo-

staje przejęty i przepisany, aby za jego pośrednictwem opowiadać własne historie. Nie 

wiem, czy odciśnie na moim życiu piętno, którego oczekiwaliby twórcy, gotowi do wy-

posażenia mnie w zestaw terapeutycznych narzędzi, ale na pewno zapamiętam go jako 

popis aktorskich umiejętności na wysokim poziomie. 

Burza nad Popradem – Fundacja Sztuka Teatru

Twórcy: Szymon Budzyk, Karolina Fortuna, Andrzej Skowron, Alicja Gołyźniak, Kat Poręba
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Na środku sceny widzimy zbudowany ring z gumowymi sznurami 
i wiszącą na środku czarną siatką. Z boku na srebrnej piłce do ćwi-
czeń siedzi tłumaczka języka migowego. Nic więcej przed nami nie 
ma. Ciemność, szarość, z której wyłaniają się światła reflektorów 
tworzących przesmyk z tyłu sceny, rozświetlając jej dolną połowę. 
I w końcu pojawia się ona. 

Oświetlone jedynie nogi ubrane są w srebrne wysokie kozaki na obcasie. Słychać stukot 

butów na podłodze; widać odbijające się od światła reflektorów przebłyski od srebrnego 

materiału. Od wyrazistego obrazu poruszających się kozaków, które przebiegają, wygi-

nają się, skaczą i  tupią zaczyna się opowieść. Na początku czujemy się jak na spotka-

niu z przyjaciółką, która opowiada nam historię swojej ostatniej podróży pociągiem. Jest 

to zbiór plotek na temat wyglądu i zachowania innych podróżników, (kolejne) chwalenie 

się swoimi nowymi butami oraz narzekanie na przepakowany pasażerami wagon. Do-

wiadujemy się również o niedawnym awansie w pracy i nieustającym problemie spóźnia-

nia się na każde zaplanowane wydarzenie ze względu na ilość obowiązków. Opowieść 

jest bliska każdemu, kto regularnie jeździ polską koleją. Bezbłędnie zostaje oddany klimat 

szybkiego tempa życia, narzuconego przez chęć odniesienia sukcesów i ciągłego odczu-

wania progresu, co wiąże się z częstym przemieszczaniem się po różnych miastach Polski. 

Rozbudowana sekwencja choreograficzna, opiera się na kluczowym elemencie gardero-

by – butach – i ma funkcję ekspozycyjną. Tak przedstawia się nam pełna energii, pasji, hu-

moru, zawziętości i wręcz brutalnej pewności siebie bohaterka tej historii, której wyrywek 

z życia zaraz poznamy.

M I C H A L I N A  S P Y C H A Ł A

ból vs. ból

B Ó L E  F A N T O M O W E 

F O T .  M A G D A  R Y M A R Z
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STOP. Nagle ta prozaiczna i przyziemna narracja zatrzymuje się. Przestaje być pełną ką-

śliwych uwag i spostrzegawczych opisów współpasażerów opowieścią drogi. Cała lek-

kość wyparowuje i przenosi nas, wraz z informacją o uderzeniu, grzmocie, bólu, urwaniu 

się spójności codzienności, na zbudowany na scenie ring bokserski. Otrzymujemy komu-

nikat o katastrofie kolejowej pod Szczekocinami w 2012 roku, gdzie właśnie Magdalena 

Sipowicz, której opowieści wysłuchujemy, uległa groźnemu wypadkowi, w wyniku którego 

jej prawa noga została amputowana. Od tego momentu, ze strzępków emocji, wspomnień 

i anegdot skleja się nam pełny obraz tytułowego bólu fantomowego. 

Paweł Feiglewicz-Penarski odbył szereg rozmów z Sipowicz z chęcią stworzenia scena-

riusza, który zawierałby jej wspomnienia, towarzyszące uczucia i pojawiające się wciąż 

nowe problemy po amputacji nogi, związane z koniecznością dostosowania się do ży-

cia w Polsce jako osoba z niepełnosprawnością. Dominika Feiglewicz-Penarska, ubrana 

w  obcisły czarny gimnastyczny trykot, wykorzystuje ten sportowy klimat do testowania 

wytrzymałości swojego ciała. Poprzez zmęczenie, akrobatyczne pozycje (wykonywane 

na zawieszonej na środku ringu siatce) oddaje sinusoidę pomieszanych ze sobą emocji.

Spektakl Bóle fantomowe jest pierwszym monodramem Dominiki Feiglewicz-Penarskiej, 

która z niezwykłą dokładnością podeszła do tematu tej intymnej, brutalnej i złożonej histo-

rii dokumentalnej. Siłą artystki w tym przedstawieniu jest bezpośredniość, która przejawia 

się w zdecydowanym kontakcie wzrokowym z widownią, ale również nieupraszczaniu ani 

zdrabnianiu, czy „kalekowaniu” prawdziwych doświadczeń Sipowicz. Gdy naprzeciw 

ciebie siedzi prawdziwa bohaterka wydarzeń, nałożony jest dodatkowy ciężar, by uka-

zać namiastkę szczerość w całej tej teatralnej obudowie. Warszawska premiera odbyła 

się w ramach Festiwalu Kultury bez Barier, co dla projektu jest istotne z dwóch powodów. 

Po pierwsze, Sipowicz jest z zawodu tłumaczką języka migowego i konsultantką kryzyso-

wą, więc nie dziwi, że spektakl został stworzony z myślą o dostępności, czyli z napisami 

na żywo, audiodeskrypcją, pętlą indukcyjną, tłumaczeniem na PJM. Po drugie, sam spek-

takl w duchu orzecznictwa pokazuje, jak wygląda nagła zmiana statusu obywatelskiego 

z osoby sprawnej ruchowo do niepełnosprawnej, i jak wpływa to na codziennie funkcjo-

nowanie. stanie się w polskim społeczeństwie osobą z niepełnosprawnością i jak wpływa 

to na codzienne decyzje. W spektaklu wielokrotnie padają słowa, że mowa tu o kobiecie 

„zmielonej i wyplutej na nowo do życia – życia z bólem rwącym, miażdżącym, palącym”, 

ale ja opisałabym to jako świadectwo różnych stadiów bólu. Możemy wysłuchać historii 

o jego powstaniu, zmienności, radzeniu sobie z nim, stereotypach na jego temat, podanej 

przez pryzmat subiektywnego, zindywidualizowanego doświadczenia. 

Twórczynie unikają moralizowania przedstawianej historii, heroizowania czy upiększa-

nia bohaterki, której wypadek oczywiście zmienił życie, ale nie została ona sprowadzona 

do tej jednej cechy. Dowiadujemy się przy okazji o  wielu skomplikowanych aspektach 

życia z niepełnosprawnością, które pozostają prywatne i poza zbiorową świadomością. 

Obrazowy opis towarzyszących bohaterce emocji i sytuacji ukazuje nową rzeczywistość, 

z jaką bohaterka została zderzona. Poprzez wykorzystanie konwencji stand-upu Feigle-

wicz-Penarska wyśmiewa filmowy formatu happy endu, ponieważ w prozaicznym świecie 

raczej żadne drastyczne przeżycie nie będzie wynagrodzone sielankowym finałem.

Poprzez czarny humor aktorka przywołuje szereg skojarzeń, ale i nieporozumień, z jakimi 

Sipowicz musi mierzyć się na co dzień. Zaczyna od pierwszego skojarzenia, czyli postaci 

kuternogich piratów i z przerysowaną chrypą w głosie okrzykami zachęca publiczność 

do spróbowania ustać na jednej nodze przez dłuższy czas nie tracąc balansu. Następnie 

opisuje rozmowy z nieznajomymi, którzy dyskutują jej powinność używania windy i na-

śladuje awanturujące się pracownice szpitali, które przeganiają ją z miejsc parkingowych 

dla osób z niepełnosprawnością. Przecież skoro nie widać problemu, to dla niektórych go 

po prostu nie ma! Rozlicza się ona w ten sposób z wizerunkiem „kobiety problematycz-

nej”, która upomina się o swoje przywileje jako osoba z niepełnosprawnością, bo jako 

wciąż młoda, ładna kobieta nie pasuje do wizji straumatyzowanej i  nieradzącej sobie 

z rzeczywistością poszkodowanej. Niezauważalna na pierwszy rzut oka zmiana w funk-

cjonowaniu bohaterki sprawia, że poprzez jej perspektywę twórcy tematyzują publiczny 

brak świadomości o różnorodności ciał i doświadczeń. Dlatego tak istotne jest przywoły-

wanie świadectw i odmiennych życiorysów, które udowadniają, jak wciąż nieczułym spo-

łeczeństwem jesteśmy. Feiglewicz-Penarska zdaje się wygłaszać manifest o dostępności: 

powszechny do użytku profesjonalny sprzęt zdrowotny dobrej jakości, dostęp do budyn-

ków dla osób o różnej motoryce, obecność tłumaczy na język migowy, ale również sze-

roko pojęta empatia, by zastąpić nią bezczelne pytania: „Pani naprawdę nie ma nogi?” 
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Problematyzowany był także temat nierównomiernego dofinansowania ochrony zdrowia, 

tego, że niektóre szpitale są wyposażone w pełni, a inne nie dbają o najbardziej podsta-

wowe kwestie, takie jak wyżywienie, odpowiedni sprzęt, czy metody pielęgnacji chorych. 

Spektakl włącza się do dyskusji o tym, jak w tych ważnych momentach na styku zdrowia 

i jego braku ważne jest, by znaleźć zaufanie, być traktowanymi godnie i podmiotowo. 

Najbardziej abstrakcyjnym, ale i wizualnie dopracowanym elementem spektaklu była cho-

reografia stworzona w przestrzeni zbudowanego na środku sceny ringu sportowego. Po-

wszechna korelacja walki z chorobą zostaje tu zakwestionowana: każda nieuleczalnie cho-

ra osoba w tym założeniu odnosi porażkę, a przecież nie da się wyzdrowieć dzięki „woli 

walki”. Dlatego stwierdzenie, że można „wygrać z chorobą” jest automatycznie błędne 

i krzywdzące. Choć dominujący na scenie ring odwołuje się do tej nieustannie używanej 

przenośni, to jednocześnie podważa ją poprzez samo wyeksponowanie tej konstrukcji. 

Ukazuje nieprawidłowość w myśleniu, że zmagania z chorobą mogą być jakiegokolwiek 

rodzaju zwycięstwem. Bohaterka miota się w siatce, próbuje wszystkich wygodnych, ład-

nych i skomplikowanych pozycji z nogami w górze, szpagacie, głową w dół, czy patrząc 

na nas z samej góry – żadna z nich nie daje jej satysfakcji i jest jedynie reprezentacją pro-

cesu wracania do zdrowia. Odrzucona zostaje wizja leczenia jako niezłomnego treningu 

szykującego bohaterkę do wojny, zamiast tego ring staje się miejscem do przywoływania 

wspomnień i  szukania metafor, oddających przeżycia Sipowicz. Zawieszona na środku 

siatka staje się siecią rybacką, w której uwięzione jest ciało bohaterki. Jego ekspresyjne wi-

cie, bujanie i drganie oddają niepokój znalezienia się w nieznanej sytuacji. Siatka pozwa-

la również na akrobacje, wspinanie się, nagłe spadki czy wiszenie głową w dół. Wszystkie 

te konfiguracje ciała odbywają się w trakcie monologu. Zawieszone w materiale ciało jest 

niczym bezbronna, świeżo wyłowiona ryba, która nie wie, czemu i  kto ją złapał, czuje 

jedynie ból. Tutaj odnajdywanie wspomnień z  przebiegu wypadku jest odkopywaniem 

fragmentów uczuć i pulsujących słów, osób wyłaniających się z mgły bezkresnej ciemności 

braku pamięci. Nieprzytomność i powracający ból są połączeniem, które skutkuje zacie-

raniem się porządków jawy i majaczeń. Abstrakcyjny wir marzeń sennych, wizji i obrazów 

szpitalnych reflektorów podkreśla ciężar sytuacji. Skrupulatne opisy morza, rybaka, kolo-

rów, uciekania, gonienia, dryfowania są zbiorem ukazującym poznawanie swojego bytu 

na nowo. Okazuje się, że niewytłumaczalne senne opowieści potrafią być odpowiedzią 

na odnalezienie się w realności. 

Otwierająca spektakl sekwencja z kozaczkami nie zawiodła: otrzymaliśmy dosłownie wy-

rwany z cudzych ust kawałek opowieści o życiu i nieodłącznym powiązaniu go z bólem. 

Dzięki świetnie napisanemu tekstowi poznajemy wiele odsłon tytułowego bólu, który nie 

zawsze jest obecny, ale przybiera różne formy i natężenia. Początkowy stukot obcasów 

nadał rytm całej historii, podkreślając znaczenie ruchu, przemieszczania się, zawieszenia 

w czasie. Brutalność tych stuknięć jest symbolem uporczywego doświadczenia cierpienia, 

które jest niespodziewane, zaskakujące i nieodłączne od codzienności. Autorzy spektaklu 

pozostawiają nas z pytaniem o to, co nas determinuje: czy praca, bycie matką, żoną czy 

może zdrowie, wypadki, wizje senne i nasze wspomnienia. Choć nie podsuwają konkret-

nej odpowiedzi, to przedstawiają, jak różnorodne jest doświadczenia bólu, na który skła-

da się jego przyczyna, pochodzenie, uczucia, wydarzenia. Podkreśla tym samym problem 

pomijania w życiu codziennym obecności bólu, bo przecież o trudnościach się nie rozma-

wia. Dobrze więc, że czasami robi się o nich spektakle.

Bóle fantomowe

Reżyseria: Dominika Feiglewicz-Penarska 

Autor tekstu i muzyki: Paweł Feiglewicz-Penarski

Choreografia: Anna Maria Krysiak

Scenografia: Marcin Chlanda

Konsultacje reżyserskie: Anna Gryszkówna

Producent: Bartek Jelonek

Występuje: Dominika Feiglewicz-Penarska

Producent: Fundacja Migawka, Instytut Teatralny

Partnerzy: Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka w Krakowie,  

Mazowiecki Instytut Kultury
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Wykreowana na scenie przestrzeń wygląda na taką, po której za-
wsze hula przeciąg. Z  założenia nie może być w  niej przytulnie. 
Mimo lodówki, stołu, kilku krzeseł robi wrażenie magazynu prze-
kształconego w  miejsce stałego pobytu. Jak się później okaże, 
w roli ładunku znajdą się żywe istoty.

Spektakl Psy i ludzie, oparty na sztuce ukraińskiego dramatopisarza Vyacheslava Volkon-

sky’ego, miał premierę na początku września w Teatrze Łaźnia Nowa w Krakowie. Po kilku 

tygodniach został zagrany również w Miejskim Ośrodku Kultury w Legionowie. Przedsta-

wienie stanowi debiut reżyserski duetu Greta Oto (Anita Szymańska i Wiktor Stypa), który 

sięga po temat cierpienia zwierząt w obliczu wojny. Motywem przewodnim okazuje się 

tutaj ucieczka jako taka – przenika cały spektakl w psychologii postaci, w niekonsekwencji 

jednych działań i przewidywalności innych.

Po rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji Rosji na Ukrainę liczba bezdomnych zwierząt wzro-

sła około dwukrotnie. Sytuacja w schroniskach jest wyraźnie krytyczna. Kobieta o imieniu 

Liudka (w jej roli Karina Grabowska-Fiałek) prowadzi schronisko o nazwie „Ostatnia Iskra 

Nadziei”. Z kontekstu jej rozmowy telefonicznej z kierowcą dowiadujemy się, że trafiają 

do niej bezdomne psy przywiezione z terenów zniszczonych. Mogłaby uchodzić za wo-

lontariuszkę, szybko jednak okazuje się, że interesują ją wyłącznie psy rasowe – które 

może odsprzedać.

Z jednej strony wiem, że właścicielka schroniska nie stanowi dla psów bezpośredniego za-

grożenia – musi je przecież utrzymać w dobrej kondycji, by móc je sprzedać. Mimo to ob-

serwuję jej działania w przytłumionym, nieco dusznym świetle sceny, które potęguje napię-

L E S I A - S T E F A N I A  M I C H A L E V I C

Schronisko  
na skraju nadziei 

P S Y  I  L U D Z I E 

F O T .  K L A U D Y N A  S C H U B E R T 

7372



R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

cie (za reżyserię światła odpowiadała Klaudia Kasperska) i czuję narastający dyskomfort 

wynikający z zapowiadanej trudnej tematyki spektaklu. Być może to właśnie skłania mnie 

od początku do gotowości, by postrzegać Liudkę jako potencjalną antagonistkę. Mam 

wrażenie, że w każdej chwili może dojść do fizycznej przemocy wobec zwierząt i chyba 

ta gotowość na konfrontację sprawia, że zaczynam uważniej śledzić sposób, w jaki Liudka 

porusza się po scenie. Jej ruchy jawią mi się jako czysta fizyczna obecność, pozbawiona 

jednak mentalnego czy emocjonalnego wyobcowania. Jakby nie istniały dla niej nie tylko 

same psy, lecz także cała przestrzeń wokół.

Po przybyciu do schroniska zwierzęta tulą się do ściany, próbując zajmować sobą jak 

najmniej miejsca. Anna Andrzejewska, Filip Krupa, Grzegorz Labuda, Krzysztof Rogucki 

i Anita Szymańska zdają się naprawdę przeżywać swoje role przestraszonych Chihuahua, 

Labradora, Shih-tzu, Pekińczyka i Długonogiego Jamnika (w rzeczywistości ten ostatni jest 

kundelkiem). Siedząc dziesięć rzędów od sceny, mogę zobaczyć, jak aktorzy drżą, a w ich 

spojrzeniach odczytać trudną drogę, którą przeszły ich postaci. Szczególnie wyrazista jest 

scena, w której Liudka mechanicznie wyciąga karmę z lodówki – zdaje się, że handlarka 

boi się zahaczyć wzrokiem o podopiecznych i  zobaczyć ich cierpienie. Zwierzęta naj-

pierw rzucają się na jedzenie, po czym jedno z nich rozdziela wszystkim podobne porcje. 

Z jedzeniem w pysku zaczynają tańczyć, krążąc za sobą w kółku. W kontekście zacho-

wań zwierząt można by o tym pomyśleć jak o zabawie. Jednak fakt, że całość odbywa 

się w precyzyjnie ukształtowanej przestrzeni teatralnej, a aktorzy poruszają się w sposób 

wyrafinowanie płynny, sprawia, że trudno mi całkowicie abstrahować od scenicznej kon-

wencji i nie widzieć w tym również metaforycznego porządku ukazującego mechanizmy 

współpracy, które mimowolnie przywołują historie ludzkie.

W tym kontekście nasuwa mi się anonimowa opowieść, która obiegła media w pierwszych 

miesiącach po rozpoczęciu pełnoskalowej agresji rosyjskiej przeciwko Ukrainie: o kobie-

cie uciekającej z ruin Mariupola, która dzieliła dwa jajka na piętnaście części między oso-

by wyjeżdżające z nią. W improwizowanym tańcu w kółku próbuję doszukać się metafory 

wciąż toczącego się życia albo ujawnienia mechanizmu współpracy. Choć przypuszczam, 

że mogę to z łatwością nadinterpretować.

Próba dostrzeżenia przez człowieka emocji, które towarzyszą zwierzętom podczas ich 

odłowienia i przymusowego przemieszczenia, a następnie ukazanie tej próby na scenie 

w aktorskim przetworzeniu wydaje się bezwarunkowym przejawem empatii – podobnie 

jak sam fakt powstania sztuki Volkonsky’ego. Z  drugiej strony, nasuwa się kwestia nie-

uniknionej antropomorfizacji przeżycia radykalnie obcego: aby zobaczyć emocje żywych 

istot, umieszczamy je w dostępnej nam ludzkiej perspektywie, a więc trafiamy w spiralę 

prób przeżycia doświadczenia, którego w istocie nie da się przeżyć jako człowiek.

Reakcje psów w spektaklu odpowiadają konkretnym zachowaniom ludzi – w codzienno-

ści i w sytuacjach katastrofy. Labrador wypiera rzeczywistość: zarówno tę, w której żył, jak 

i tę, która nadeszła. Długonogi Jamnik przeżywa rozpad świata; ze wzruszeniem wspomi-

na właściciela, a nawet właścicielkę, która biła go kapciem. Pekińczyk agresywnie i z sa-

mozadowoleniem odgradza się od każdego kontaktu. Shih-tzu przeżywa wojnę jakby 

w tle: najbardziej boli ją zdrada właścicieli – jako zwycięzca wielu wystaw rozważa, czy 

sytuacja, w której się znalazł, nie jest skutkiem jego działań („kazano mi siedzieć i cze-

kać, co oni sobie o mnie pomyślą?”). Chihuahua, której właścicielka była pracowniczką 

medyczną na froncie, zimno i z dystansem opisuje wojnę, jakby była czymś, co już kiedyś 

przeżyła i co straciło zdolność ranienia.

Antropomorfizacja w kontekście postrzegania doświadczenia niedostępnego człowiekowi 

jest nieunikniona. W przypadku spektaklu Psy i ludzie nasuwa się skojarzenie z koncep-

cją splątanej empatii – stanu, który łączy emocje i poznanie, pozwalając nam uświado-

mić sobie relację z Innymi oraz własną odpowiedzialność. Filozofka Lori Gruen zauważa, 

że proces splątanej empatii nigdy nie jest pełny ani całkowicie udany, ale „jeśli celem 

jest zrozumienie i dobrostan Innego, to właśnie ona [splątana empatia] oferuje najlepsze 

podejście do sytuacji etycznej”1. I choć w samym zamyśle spektaklu widzę wyraźne pra-

gnienie zwrócenia uwagi na zależną pozycję zwierząt, równie trudno mi twierdzić, że tak 

mocno podkreślone paralelizmy psychologiczne między ludźmi a zwierzętami nie odda-

lają nas od rzeczywistego zwierzęcego doświadczenia.

To nie jest próba obniżenia rangi wysiłku zrozumienia Innego. Raczej uznanie tej trudności 

w samej sobie. Dokonanie tej próby według wielu badaczy nie byłoby możliwe bez punktu 

1	 Carlo Salzani, Animals, Empathy, and Anthropomorphism: The Limits of Imagination, Palgrave Macmillan, Vienna, Austria 2025, dostęp do e-booka z dnia 17.11.2025.
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wyjścia w antropocentryzmie. Ale tak wyraźne ludzkie figury, które w spektaklu widzimy po-

przez zwierzęta, prowokują pytanie: czy Psy i ludzie nie są kolejnym przykładem przechwy-

cenia zwierzęcych postaci jako narzędzia badania ludzkich wyzwań i  przeżyć? Sztuka 

Volkonsky’ego to satyryczna tragikomedia i bez tego kontekstu nie sposób jej czytać. Próba 

przeżycia trudnego doświadczenia poprzez humor także jest częścią tego, co ludzkie.

W rezultacie spektakl uświadamia, że każda warstwa przekazu przechodzi przez pewien 

filtr: zawsze niepełny, zawsze zabarwiony już istniejącym sposobem widzenia. W akto-

rach oceniam przede wszystkim ich zdolność zagrania zwierzęcia, z kolei przez tę zdol-

ność dostrzegam w nich psy, lecz wciąż patrzę z ludzkiej perspektywy, świadoma teatral-

nego gestu. Chwilę później zaczynam widzieć w zwierzętach portrety ludzi, ale od ramy 

tematycznej spektaklu nie sposób się już odłączyć. Tym właśnie jest przejście od uczło-

wieczania w kierunku namysłu nad uniwersalnymi mechanizmami władzy. Jedną z wyraź-

niejszych scen jest ta, w której aktorzy grający zwierzęta siadają z Liudką do stołu i grają 

w karty, mając na twarzach papierowe maski z jej obliczem. Odczytuję to jako zrównanie 

ich pozycji z pozycją właścicielki schroniska. To także moment, w którym Liudka wreszcie 

patrzy na psy i ujawnia się powód wcześniejszego unikania kontaktu wzrokowego: nie 

chciała konfrontować się z  własnymi działaniami, których odbicie dostrzega w  oczach 

zwierząt. Zdaje sobie przecież sprawę z warunków, do jakich je sprowadza. Karty stają 

się symbolem losowości tych warunków oraz przypomnieniem, że sama Liudka również 

nie ma pewności, jak „rozegra się” jej własny los.

Sceny z udziałem kupców wzmacniają to wrażenie. Do schroniska przychodzi rodzina, 

dzieci bez namysłu siadają na psie, matka nie nadąża reagować, a  ojciec całkowicie 

to ignoruje. Łatwo skojarzyć to z możliwością doznania krzywdy lub traumy, na które zwie-

rzę jest narażone, trafiając do takiego domu.

To jednak dopiero początek. Spektakl testuje wytrzymałość widza, wprowadzając motywy 

sugerujące zoofilię oraz zabijanie zwierząt dla mięsa lub skórzanych wyrobów. Aktorzy 

kolejno zamieniają się rolami: ze zwierząt w kupców. Warto docenić tu sprawność warsz-

tatową Anity Szymańskiej i Filipa Krupy. Ich role pozwalały na budowanie postaci o naj-

ciekawszych portretach emocjonalnych.

Gitarowy akompaniament Michała Lazara i  Aleksandra Pankowskiego vel Jankowskie-

go buduje poczucie ciągłego napięcia, które w pewnym momencie udziela się widowni. 

W miarę jak muzycy szarpią struny, moje ciało staje się coraz bardziej wrażliwe na bodźce 

– jakby w reakcji na dźwięk syreny lub głośny dziecięcy płacz. Dźwięk, niczym migoczący 

kineskop telewizora, rysuje bezkres doświadczenia ucieczki, zapętla je w czasie. I wtedy 

czuję, jakbym ustawiała się na czworakach i patrzyła na te sytuacje z innej perspektywy. 

Z punktu widzenia zwierząt codzienność składa się z nieuniknionego zagrożenia, które nie 

znika nawet poza strefą działań wojennych. W tym kontekście wraca zdanie Chihuahua 

z początku spektaklu: „na froncie nie ma syren”. Alarmy milkną, ale lęk zostaje. Niebez-

pieczeństwo może przyjść w każdej chwili i z dowolnej strony, bez ostrzeżenia, jako decy-

zja podjęta za nich. Jak na froncie.

Po spotkaniu z kolejnymi kupcami Liudka jest kompletnie wyczerpana. Z bezsilności i zmę-

czenia rozrzuca pieniądze skrupulatnie trzymane dotąd w saszetce na piersi. W ostatniej 

scenie znów rozmawia przez telefon – tym razem z synem, który jest na froncie. Obiecuje 

mu kupić potrzebny sprzęt i drony, przekonuje, że pieniądze są.

W przeciwieństwie do wielu spektakli o rosyjskiej agresji w Ukrainie czy o wojnie w ogóle, 

Psy i ludzie nie dają widzowi możliwości wypłakania się, zanurzenia w żałobie czy współ-

czuciu. Twórcy badają poczucie grozy – i ono pozostaje po spektaklu. Uczucie, jakby 

wszystko się ścisnęło: za obiecującą „Ostatnią Iskrą Nadziei” nie stoi żadna nadzieja. 

Działalność Liudki rozpaczliwie świadczy o nieuniknionym mnożeniu tragedii docierają-

cym do miejsc, które miałyby służyć schronieniu. Żadnej iskry – tylko brać, sprzedawać 

i nie myśleć. Nie spotykać wzroku ofiar i uciekać od siebie tak długo, jak się da. Bo może ta 

ucieczka zadziała – a może nie; ale to już nie jest najważniejsze. Najważniejszy jest wy-

bór, którego nikt nie powinien dokonywać, a który mimo wszystko się pojawia. Ktoś z kolei 

nie ma go w ogóle – i to właśnie ta asymetria powinna w nas wybrzmieć najgłośniej.
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Psy i ludzie

Reżyseria i dramaturgia | РЕЖИСУРА І ДРАМАТУРГІЯ

Greta Oto (Anita Szymańska/Wiktor Stypa)

Scenografia i kostiumy | СЦЕНОГРАФІЯ І КОСТЮМИ

Maks Mac

Reżyseria światła | СВІТЛОРЕЖИСУРА

Klaudia Kasperska

Muzyka (kompozycja i wykonanie) | МУЗИКА (композиція і виконання)

Michał Lazar, Aleksander Pankowski vel Jankowski

Choreografia | ХОРЕОГРАФІЯ

Daniela Komędera

Asystentka choreografki | АСИСТЕНТКА ХОРЕОГРАФКИ

Justyna Taborska

Produkcja | ПРОДЮСЕРКА

Maria A. Jakubowska

Występują | АКТОРСЬКИЙ СКЛАД

Anna Andrzejewska, Karina Grabowska-Fiałek, Filip Krupa, Grzegorz Łabuda, Krzysztof 

Rogucki, Anita Szymańska, Aleksander Kaźmierczak (głos)

Na podstawie dramatu Vyacheslav’a Volkonsky’ego.
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Ciepło, miłość, społeczność, rodzina – to pierwsze, co myślę, gdy sły-
szę słowo dom. Obecność ulotnych, nienamacalnych uczuć i wspo-
mnień udowadnia, że bliskość tworzona jest przez ludzi i  relacje, 
które ich łączą i niekoniecznie zależy od konkretnego, fizycznie ist-
niejącego miejsca lub budynku. 

To właśnie dom rodzinny wydaje się schronem, który ma nas uchronić przed całym złem 

świata zewnętrznego. Jednak nie zawsze jest to królestwo jak z bajki, gdzie mama i tata 

trzymają od początku za rączki i pomagają stać się dorosłymi, by przejąć koronę. W praw-

dziwym świecie istnieje mało tak banalnych scenariuszy, w których jedynym problemem 

jest jakiś zagubiony zły smok. Tutaj wszystko się komplikuje, bo czasami mama jest sama, 

a księżniczka woli zostać piosenkarką. Zdarza się też tak, że domy ma się dwa i jednym 

z nich są przyjaciele, którzy rozumieją, że to nie status społeczny jest wartością, a empatia.

I.

Doświadczając dwóch kompletnie różnych spektakli: Mistrzowie z Anina i Meltdown to-

warzyszyło mi wrażenie, że obserwuję przede wszystkim fluktuujące między uczestnikami 

emocje, a mniej skupiam się na rozgrywanych na scenie fabułach. W obu produkcjach 

mamy możliwość oglądania historii oscylujących pomiędzy próbą opowiedzenia o pro-

cesie wytwarzania się uczuć między bohaterami a staraniem się przedstawienia kluczo-

wych dla tych relacji punktów. Enigmatyczność obu fabuł, składających się z fragmentów 

wspomnień, pozwala nam skupić się na żywej obecności twórców i performerów. Oba 

M I C H A L I N A  S P Y C H A Ł A

DOM 

M E L T D O W N 

F O T .  T O B I A S Z  P A P U C Z Y S

M I S T R Z O W I E  Z  A N I N A 

F O T .  J A R O S Ł A W  P A C Z Y Ń S K I
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przedstawienia zbliża dokumentalny punkt wyjścia: Meltdown portretuje konkretną relację 

matki z córką, która może stać się lustrem dla wielu rodzin, natomiast w Mistrzach z Anina 

zebrane życiorysy osób uczestniczących w grupie teatralnej zostają skompilowane w me-

taforyczną opowieść. Twórcy wybierają dwa całkowicie odmienne sposoby na ukazanie 

specyficznych i unikalnych cech wyróżniających je na tle tradycyjnych skojarzeń z  ideą 

domu rodzinnego jako miejsca z tradycyjną i stereotypową strukturą. Zamiast tego może-

my przyglądać się nienormatywnym, nielinearnym i alternatywnym figuracjom domu. 

Osadzony w  warszawskiej dzielnicy Wawer spektakl Mistrzowie z  Anina odnosi się 

do konkretnej grupy warsztatowej Stowarzyszenia Rodzin i Przyjaciół Osób z Niepełno-

sprawnością Intelektualną „Chata z pomysłami”, zrzeszającej osoby w spektrum autyzmu 

i z Zespołem Downa, które wspólnie pracują artystycznie, rozwijając swoje zainteresowa-

nia w przestrzeni bezpiecznej i otwartej na współbycie – a nie kreowanie idealnego dzie-

ła. W centrum sytuują doświadczenie, które ma pozwolić na powolne stwarzanie długo-

trwałych znajomości i zrzeszenie ludzi z podobnymi doświadczeniami niedopasowania 

do wymagań głównego nurtu sztuki, ignorującego nienormatywne ciała. Grupę prowadzą 

pełnosprawne twórczynie: reżyserka i  instruktorka Marta Kukuła oraz scenarzystka pro-

jektu i aktorka Paulina Fonferek, która na podstawie facylitowanych przez Kukułę rozmów 

tworzy scenariusz wydarzenia. Zaproszenie widzów do ponadstuletniej  oficerskiej Willi 

Kazimierówka jest intencjonalnym włączeniem ich w przestrzeń ulokowaną pomiędzy re-

alnością domu – z jego gwarną przytulnością i skrzypiącymi drewnianymi elementami – 

a nierealnością odległych już w pamięci wspomnień z procesu i zawiązujących się relacji 

między uczestnikami warsztatów. Ulokowanie przedstawienia na uboczu miasta stwarza 

okazję do eksploracji niedostępnych powszechnie miejsc, jednocześnie wszyscy muszą 

pokonać konkretną drogę, by spotkać się w  dokładnie wybranym budynku sprawia to, 

że całe wydarzenie nabiera charakteru wspólnego odkrywania nowych zakamarków hi-

storii, co podkreśla od początku osobisty wymiar wydarzenia. Wybrana przez twórczynie 

Willa Kazimierówka, wzniesiona w 1910 roku, jest przykładem budownictwa świderma-

jer: z  dużymi, rzeźbionymi gankami i  kolumnami, które charakteryzują drewniane wille 

specyficzne dla lokalnej estetyki. Artystom zależało na możliwości prezentacji wspólnej 

pracy właśnie w tego typu drewnianej willi ze względu na jej unikalny charakter, oddający 

wyjątkowość wawerskiej okolicy. Dosłowne uchylenie nam drzwi domu do podglądnię-

cia procesu pracy i możliwości wysłuchania skrawków opowieści z życia prywatnego jest 

jak zaproszenie na wspólną kolację – z tym, że po spektaklu częstujemy się ciasteczkami 

i herbatą. Klimatyczna lokalizacja willi pomiędzy leśnymi ścieżkami udowadnia, że nie-

które historie mogą być opowiadane jedynie jednorazowo w specyficznych warunkach, 

ponieważ inaczej nie są w stanie w pełni wybrzmieć. Peryferie miasta symbolizują pery-

ferie mentalne, które odsuwają ciekawe zjawiska społeczno-performatywne na margines 

poprzez wypychanie ich daleko od centrum i równocześnie pomijając ich promocję, roz-

głos. Dlatego wysiłek obejrzenia spektaklu jest aktywnym działaniem na rzecz włączenia 

nowych tematów do bardziej popularnych narracji. 

Od samej bramy możemy podążać śladami ulubionych piosenek uczestników, mieszaniny 

strojów, które wydawałyby się do siebie nawzajem nie pasować, ale w tym konkretnym 

momencie i miejscu tworzą logiczną całość. Na rozpoczęcie wydarzenia czekamy przed 

furtką. Na widownię składają się w większości sąsiedzi i sąsiadki mieszkające w Aninie, 

które wraz z rodzinami performerów wyczekują rozpoczęcia z niecierpliwością i ekscyta-

cją. Pierwszą osobą, która do nas dołącza, jest Marta Kukuła, która pokrótce wprowadza 

nas w historię domu i sposobu pracy nad spektaklem. Następnie po kolei dołącza do niej 

cała prawie grupa, która staje się wyimaginowanym autobusem i zaprasza nas na wspólną 

przejażdżkę do ukrytej willi. Wśród towarzyszących nam okrzyków kojarzonych z podró-

żą autobusem (informujących o kolejnych stacjach, trzymaniu się uchwytów, zamykających 

się drzwiach) zmierzamy powoli po mokrej trawie wzdłuż rozłożonych na niej światełek 

do wyłaniającego się spomiędzy drzew drewnianego domu. W tej pełnej ciepła, rodzinnej 

atmosferze możemy obserwować pracę artystyczną grupy, która skupia się na interak-

cji i pokazaniu jak najwięcej swojej pozytywnej energii. Gdy rozsiądziemy się w ciasnym 

pokoju ze świecącą małą lampką z boku, zaczyna się barwna opowieść o podróży, jaką 

grupa odbyła ze sobą na warsztatach. Zorro, pies, królewny, damy i kowboje tworzą opo-

wieść nie o dopasowaniu, a o poszukiwaniu sensu w niepodobieństwach. Narracja jest 

osadzona na kanwie Czarnoksiężnika z Krainy Oz: Dorotka wraz z pieskiem Toto chcą 

wrócić do domu, a na swojej drodze spotykają niezwykłe postaci, które stają się ich przy-

jaciółmi. Gdy po finałowej piosence kończą się oklaski, każdy z widzów otrzymuje złożo-
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ną w origami mapkę, która prowadzi nas przez pokoje tej szczególnej „chaty”. W każdym 

z pokoi, w najmniej spodziewanych lokalizacjach (na ścianach, suficie, pomiędzy framu-

gami drzwi), wyświetlane są nagrania. Zapętlone klipy uwieczniają proces prób. Udostęp-

niają nam wgląd w momenty współtworzenia intymnych opowieści performerów, prostych 

i szczerych, skupiających się na ich delikatności. Dochodzące nas fragmenty zdań z są-

siadujących pokoi, połączone z wędrującymi pomiędzy nami uczestnikami ukazują żywą 

tkankę twórczą. Czyli grupę, która działa, by wspólnie być w tym konkretnym momencie, 

bez zastanawiania się nad ukrytymi sensami, by po prostu choć na moment znaleźć wspól-

ny język, zobaczyć go w delikatnym ruchu dłonią, czy prostym geście leżenia obok siebie. 

W prezentowanych nagraniach widać, z jaką uważnością współpracują ze sobą uczest-

nicy, którzy nie myślą o produkowaniu dzieła, a poznawaniu swoich granic i możliwości. 

To fizyczne przechodzenie przez historyczną posiadłość wpływa na nasze uczestniczenie 

i zarys narracji. Możemy sami odkrywać zakamarki opuszczonych pokoi i doświadczać 

ich nowej historii. To oglądający nagrania stają się kompozytorami udostępnionego dzieła. 

Można nie ruszyć się z jednego pomieszczenia i obserwować zapętlone wideo kilkukrot-

nie albo szybkim tempem przejść kilka razy przez każdy pokój i usłyszeć jedynie kawałki 

zdań, które stworzą abstrakcyjny kolaż. Wędrując pomiędzy pomieszczeniami, przystając 

w kuchni, czy zatrzymanej w czasie nieużywanej już dawno sypialni, słyszymy nagrany 

śpiew, śmiech, strzępy słów i możemy doświadczyć natłoku, który nadaje charakter tej ma-

łej społeczności, która żyje pełnią emocji, bez pohamowania.

II.

Zdecydowana, momentami przerysowana ekspresja emocji, o dynamice rodem z kreskó-

wek, jest odwołaniem do wahań nastroju towarzyszących osobom neuroróżnorodnym, 

które nie wchłonęły społecznych norm wpajanych im od małego, a funkcjonują często we 

własnym rytmie. Na krakowskiej premierze Meltdownu artystki przyglądają się podobne-

mu zagadnieniu niedopasowania. Tutaj historia odnosi się do skomplikowanej relacji matki 

i córki w spektrum autyzmu (w spektaklu pada stara nazwa – Zespół Aspergera), ukazując 

różne stadia łączącej ich miłości i podważając stereotypowy wizerunek rodziny. Jak  do-

wiadujemy się ze spektaklu, w 1997 roku nie funkcjonowało pojęcie „neuroróżnorodno-

ści”, jak również nie diagnozowano dziewczynek pod kątem spektrum. Stąd próba rekon-

strukcji i odegrania skomplikowanego procesu, jaki musiała przeżyć nastoletnia samotna 

matka, której nikt w sprawie jej córki nie słuchał. W nieczułym społeczeństwie, skupionym 

na wciskaniu się w  sztywne normy zachowań, wytyczających niezwykle wąskie ścieżki 

rozwoju dla jakkolwiek odmiennych od przyjętego wzorca osób, niedoświadczona matka 

podjęła walkę o przyszłość dla siebie i swojej córki, udowadniając, że może istnieć więcej 

niż jedna wersja kochającego domu. I tutaj również podkreślona zostaje istotność drogi, 

prób, pomyłek, wspólnego bycia w działaniu. 

Dlatego reprezentacją innej wizji rodziny są obecne na scenie obiekty, uszyte olbrzymie 

dwa morskie stwory: ośmiornica i  ryba. Przerysowane pluszowe macki zabawkowego 

głowonoga są odpowiedzią na potrzebę szarpania, krzyczenia czy owinięcia się ciasno 

ciężarem czyichś rąk. Wprowadzone obiekty i dźwięk zgniatanych pod stopami chrupków 

kukurydzianych stają się medium, przez które formułowana jest cała dziwność tej nieline-

arnej opowieści. Zostajemy ze zgniatanymi przed nami kawałkami wspomnień, które jak te 

chrupki piętrzą się i przewalają na podłodze. Możemy jedynie słuchać i zatopić się w tych 

resztkach, które są nam pozostawione. 

Zainscenizowana abstrakcyjna plaża i leżące cielska materiałowych głębinowych zwierząt 

odwołują się do kluczowego w tej historii wspomnienia: wakacji nad Bałtykiem. Najbar-

dziej powszechne doświadczenie polskich rodzin, nieodzowne w  familijnym pamiętniku 

zdarzenie, które trzeba choć raz przeżyć. Dla matki i córki jest to dramatyczna pamiątka, 

która stała się punktem zwrotnym dla ich relacji. 

Niewinne zabawy na piasku i wygłupy w morzu przerwane zostają przez nagłe zniknięcie 

nastoletniej dziewczyny na horyzoncie fal. Paraliż i przekrzykiwanie uderzających o ciało 

zimnych fal. Co się stało, że córka zaczęła się topić? Jej zawziętość w wejściu do mo-

rza pozostawia pytanie, czy to planowała. Niewypowiedziane pytania, wątpliwości. Czy 

to był wypadek, czy intencjonalne działanie? Bohaterki próbują z perspektywy czasu le-

piej wytłumaczyć, nazwać i zrozumieć to, co przeżyły. 
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Poruszona zostaje dzięki temu kwestia autonomiczności dorosłej już córki i jej usamodziel-

nienia się, które obarczone jest ze strony matki ogromnym poczuciem winy. Kobieta nie 

chce być postrzegana jedynie przez rolę matki męczennicy, która poświęca całe swoje ży-

cie na opiekę nad dzieckiem. Jest świadoma zaborczej miłości córki, która, bez postawie-

nia jej konkretnych granic, wykorzystuje matkę jako figurę przyjaciółki, terapeutki czy wi-

downi. Choć nieczułym wydaje się zablokowanie numeru własnej córki i kontaktowanie się 

z nią w określonych dniach, to może być to dla ich relacji jedynym sposobem spokojnego 

funkcjonowania. Gromadzące się w matczynych gestach sprzeczne emocje gniewu, stra-

chu, smutku potęgują się, gdy dziecko próbuje dyskredytować romantyczne związki matki 

z partnerami i zalewa ją oskarżeniami o brak kontaktu z jej biologicznym ojcem. Piętrzące 

się problemy skutkują jeszcze mocniejszą potrzebą trzymania dystansu przez matkę.

Poddana krytycznemu spojrzeniu figura matki poświęcającej całe swoje życie na rzecz 

dziecka pokazana jest z dwóch perspektyw. Każda z nich udowadnia nam, jakie proble-

my sprawia obu kobietom brak wsparcia systemowego. Przejawia się on w opresyjności 

rodziny bohaterek, niewyedukowanej, jak pomóc, ale również w zachowaniu córki, która 

całe swoje wsparcie czerpie od jednej osoby, romantyzując nieobecnego ojca i babcię, 

których wyobraża sobie ze strzępów wspomnień. 

Tytułowy „meltdown” to moment, kiedy emocje narastają do momentu wybuchu, który jest 

jednocześnie spadkiem emocjonalnym. Niezrozumienie skomplikowanych relacji rodzin-

nych czy własnych emocji, które stają się zbyt konkretne i przytłaczające, skutkuje nawar-

stwieniem się chaotycznych myśli i pytań, co przejawia się krzykiem lub niekontrolowanym 

potokiem słów i gestów. Równolegle okazuje się, że może to być topienie chrupków ku-

kurydzianych w zabawie, by ułożyć z nich wieże albo zakopanie się wspólnie w miękkie 

wnętrze poduszkowej ośmiornicy i zapomnienie, choć na chwilę, o nagromadzonej wcze-

śniej złości. Powracający motyw nuconej przez córkę francuskiej piosenki Si Zaz, którą 

śpiewała na jednym z dziecięcych konkursów, ukazuje odmienny system zapamiętywania 

wydarzeń niż matka, która w całej ich wspólnej historii nie skupiłaby się nigdy na tej pio-

sence. Dla córki jednak ów występ był jednym ze szczęśliwszych momentów z dzieciń-

stwa. Nieustannie powraca do śpiewania fragmentów piosenki, którą połączyła z beztro-

skim i przyjemnym uczuciem. 

Kobiety, których losy były bazą dla scenariusza, pojawiają się jako one same w nagra-

niu, przedstawiającym moment ich pierwszego spotkania z twórczyniami spektaklu. Nie-

pewność i niezręczność, które towarzyszą kobietom, to ciekawy dodatek do perspektywy, 

przez którą filtrowane są sceniczne wydarzenia, ponieważ podkreśla żartobliwość za-

wartą w formie, która jest kluczem do oglądania tej opowieści. W finale spektaklu widzi-

my wideo przedstawiające córkę w stroju księżniczki, śpiewającą wspomnianą wcześniej 

piosenkę. To już nie Karolina Lichocińska, to dorosła Natalia, pierwowzór postaci. Odtwo-

rzenie sytuacji z dzieciństwa jako dorosła już kobieta podkreśla dystans, z  jakim matka 

i córka podeszły do udostępnienia swoich historii. Autoironiczny charakter działania od-

daje otwartość autentycznych bohaterek do ich wspólnej opowieści. Zapętlenie tej jednej 

piosenki staje się niewygodnym żartem, który jednocześnie odsłania nawyk autystycznej 

bohaterki, skupiającej się często aż do przesady na jednym detalu czy czynności. Prowo-

kuje to ponownie pytanie: czym tak naprawdę jest „normalny” dom?

III.

Oba omawiane spektakle łączy wątek domu: tego, jak jest budowany, kto go zamieszkuje, 

jego materialność, ale i duchowość. Utrzymywany temat bliskości rozbrzmiewa w próbach 

ukazania różnych odmian tego uczucia, które jest podstawą zawiązywania wszystkich 

relacji. Dostajemy obrazy pokazujące złożoność procesu budowania domu od fundamen-

tów po dach. 

Bohaterami spektakli są osoby nienormatywne, wykraczające poza stereotypowo ustanda-

ryzowane społeczne normy, dlatego, by oddać ich historię, trzeba sięgnąć po nietypowe 

środki wyrazu: chodzenie po krzywej podłodze willi w Aninie, czy oglądanie skrępowa-

nych przywitań aktorek z kobietami, które mają zagrać. Te subtelne i niepowtarzalne inte-

rakcje są istotą czułości, na którą zawsze czekamy. Kruchość tych relacji przebija wszystkie 

wygórowane intelektualnie rozważania teatralne, bo twórcy nie traktują nas jak samotnych 

jednostek, które przyszły, by zastanawiać się nad zagadkami, a zapraszają nas do swojej 

małej społeczności, by podzielić się ciepłem zbudowanej misternie wspólnoty. Sensem 
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obu przedstawień staje się odbieranie impulsów, kawałków historii, emocji – tak, by choć 

troszkę zbliżyć do osób neurotypowych, które za często są pomijane i niewidoczne w spo-

łeczeństwie. Gdy widzę tak chaotyczne i głośne opowieści, mogę z przekonaniem stwier-

dzić, że to właśnie proces jest celem. Radość i wzruszenie, uwalniające się na scenie, są 

najistotniejszymi elementami dobrze opowiedzianej historii o bliskości. 

Meltdown 

Scenariusz i reżyseria: Małgorzata Lech

Obsada: Katarzyna Kopczyk, Karolina Lichocińska oraz Agnieszka i Natalia jako one same

Ruch sceniczny: Iga Załęczna

Projekcje video: Peter Fick

Muzyka: Kamil Malchar

Obiekty scenograficzne: Kamila Lech

Światła: Daniel „Qman” Kuźma

Produkcja i koordynacja: Jurgita Zaikauskas, Marta Pawlik

Mistrzowie z Anina 

Obsada: Tomasz Bajus, Małgorzata Danielewska, Paulina Fonferek, Urszula Lange, 

Agnieszka Kamińska, Zuzanna Kornowicz, Karolina Kosecka, Beata Kowlaczuk, Sergiusz 

Kraus, Łukasz Małek, Julia Ossowska, Wiktoria Potapczuk, Joanna Wajzner, Grzegorz 

Wójtowicz, Cezary Zalesko 

Reżyseria: Marta Kukuła

Dramaturgia: Paulina Fonferek

Scenografia: Iga Mrówka

Muzyka: Albert Stensen

Video: Jarosław Paczyński

Koordynacja projektu: Magdalena Dakowska

Promocja: Anna Zając
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Zestawiam OFF-Kabaret: Sally, Adolf i całą resztę z Gestami Opo-

ru jako dwa rodzaje ruchu – tak samo zaczynają się od ciała, tak 
samo w ciele się zapisują. A jednak prowadzą do zupełnie różnych 
skutków. Jeden spowalnia, koncentruje uwagę. Drugi rozprasza 
i pozornie zaciera kontury. Oba utwory korzystają z materiałów 
historycznych.

I.

Wydarzenia tego rodzaju nie istniały publicznie w czasach PRL – wyciszone i unieważnio-

ne, wypchnięte poza oficjalną narrację. PRL jednak się skończył, świat się zmienił. O Ry-

szardzie Siwcu słyszę po raz pierwszy dopiero teraz.

Od przystanku tramwajowego w stronę Domu Sztuki idę labiryntami, oceniając, z której 

strony siatki ogrodzeniowej przewidziano przejście dla pieszych. Mży. Rozglądam się do-

okoła, sprawdzając, jak wiele się zmieniło: ponad pół wieku temu, niecałe pięć kilometrów 

stąd na Stadionie Dziesięciolecia, Ryszard Siwiec dokonał samospalenia w geście sprze-

ciwu wobec inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Czechosłowację. Idąc na spektakl 

wyrastający z pamięci o tym geście, wpisuję nazwisko w wyszukiwarkę; obok widzę jedno 

słowo: „księgowy”.

Dopiero później dowiaduję się, że po wojnie odmówił nauczania historii, nie godząc się 

na przekazywanie zafałszowanej narracji – póki co zatrzymuję się w swoich poszukiwa-

niach. Otaczająca mnie codzienność na moment traci realność. Wyobrażam sobie, jak 

rozrzucał przygotowane wcześniej ulotki. Jak oblał się benzyną. Zapalił zapałkę. Czuję 

L E S I A - S T E F A N I A  M I C H A L E V I C

Widownia jako świadectwo: 
refleksje po Gestach Oporu  

i OFF-KABARET PRZEDSTAWIA: Sally, Adolf i cała reszta
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się tak, jak zawsze, gdy uświadamiam sobie, że nie wiedziałam o jakimś geście sprzeciwu: 

jakbym wyraziła zgodę na zapominanie. Jak zawsze wtedy, gdy pojawia się świadomość, 

że ktoś tu był – i już go nie ma. A to, że świat wciąż istnieje i rozbudowuje tory tramwajowe 

wydaje się absurdalne. Czuję wstyd.

Polska kultura pamięci wciąż słabo radzi sobie z indywidualnymi, traumatycznymi gestami 

sprzeciwu – choć oczywiście nie jest w tym wyjątkiem. Po 1989 roku centrum opowieści 

kombatanckich przesunęło się ku Solidarności, ofiarom Grudnia 1970 i stanu wojennego, 

ku figurom łatwiejszym do wpisania w heroiczny kanon. Samotny akt, a zwłaszcza samo-

spalenie, zbyt łatwo zostaje uznane za „niepotrzebnie radykalny”.

Historia lubi strukturę, mit i wyrazistych bohaterów. Lubi postacie, które można przedsta-

wić jako reprezentatywne albo włączyć w  ruch zbiorowy z  klarownym liderem. Siwiec 

w ten kanon się nie wpisuje. Pozostaje cichym, moralnym świadkiem – figurą odsłaniają-

cą niewygodną prawdę. Uznanie jego czynu za akt heroizmu oznaczałoby także przy-

jęcie, że Polska, mimo własnego zniewolenia, współuczestniczyła w  imperialnej agresji. 

A stwierdzenie, że jego gest miał siłę, równałoby się uznaniu, że gesty oporu są widoczne. 

Właśnie dlatego najchętniej są ukrywane, przemilczane – jakby wraz z unieważnieniem 

świadectwa znikało także to, przeciw czemu zostało dokonane. Spektakl w reżyserii Do-

riana W. Widawskiego jako pierwsza teatralna realizacja Domu Sztuki powstaje właśnie 

po to, aby przedłużyć istnienie tych świadectw.

W przestrzeni dużej sali Domu Sztuki oświetlona jest tylko scena. Z dwóch krzeseł w dal-

szym jej rogu zajęte jest jedno: siedzi na nim aktorka Anna Bolewska – to właśnie ona po-

prowadzi narrację. Można się domyślać, że drugie krzesło symbolicznie należy personal-

nie do każdej z osób, które podzieliły się swoimi historiami na potrzeby spektaklu. Nie ma 

ich na scenie fizycznie, a jednocześnie są na niej stale obecne poprzez działania aktorki.

Przedstawienie zapowiadało się kameralnie – rzeczywiście, publiczność jest niewielka, 

a w tych warunkach nie czuję się jak widzka, raczej jak gościni. W tonie odpowiadają-

cym moim odczuciom aktorka zaprasza nas do wspólnoty, opowiada o przestrzeni: gdzie 

znajduje się hala mieszkalna, gdzie sala koncertowa i biblioteka. Już w myślach przeglą-

dam swoje rzeczy, które mogłabym przynieść do lokalnego freeshopu, i zastanawiam się, 

kto z moich znajomych mógłby pomóc dzieciakom z osiedla w matematyce, gdy nagle 

dociera do mnie, że opis wcale nie odpowiada rzeczywistości. Słucham o eko-skłocie, 

a kątem oka wychwytuję napis na ścianie: „Był dom kultury, są puste mury”. Przestrzeń–

kontrapunkt.

Tekst Agaty Koszulińskiej buduje wspólnotę, która od pierwszych słów wydaje mi się real-

na – a jednak nie ma jak się zmaterializować. Opowieść ta nieuchronnie brzmi jak utopia, 

ale w odbiorze wcale na taką nie wygląda. W jednej z dalszych części spektaklu, głosem 

Bolewskiej, usłyszymy słowa Wery – członkini kolektywu Zaczyn, dawnej mieszkanki skło-

tu o tej samej nazwie, który został eksmitowany przez policję. Wera powie: „nie zauwa-

żyli, że jesteśmy nie chorobą, a lekarstwem”. Tak jak każdy z fragmentów opowiadanych 

przez aktorkę łączy się z rozwieszonymi wokół zdjęciami autorstwa Adama Durjasza, tak 

monolog w imieniu Wery towarzyszy fotografii, na której widać ją z rękami za plecami, 

niemal splecionymi w zamek – jako jeden z elementów działań podczas blokady eksmisji. 

W historii Wery uderza mnie czas: skłot Zaczyn powstał w lipcu 2023 roku w opuszczonej 

piekarni, a eksmisja ruszyła w lutym 2024. Twórcy spektaklu zazębiają historię sprzed roku 

z wydarzeniami sprzed dekad.

Na czarnym płótnie wyłapuję fotografię wielkości tej, którą dziś przykleja się na legityma-

cję szkolną. Dopiero po spektaklu, zbliżając się, dostrzegam w niej źródło dla historii Mar-

ka Kossakowskiego, umieszczonej w spektaklu w kontekście protestów studenckich z 1968 

roku. Miał piętnaście lat, gdy trafiono w jego ramię z bliskiej odległości nabojem z gazem 

łzawiącym. Na zdjęciu już siwy mężczyzna dotyka tego samego ramienia. Nie widzimy 

jego twarzy – tylko gest.

Jedna z kolejnych części przedstawienia poświęcona jest opowieści o strajku okupacyjnym 

na Uniwersytecie Warszawskim, który rozpoczął się w maju 2023 roku w reakcji na poli-

tyczne naciski i ograniczanie autonomii uczelni. U źródeł każdego ruchu oporu leży doma-

ganie się praw podstawowych: prawa do edukacji niezależnej od okoliczności material-

nych, do udziału w podejmowaniu decyzji, do bezwstydnej odpowiedzialności za własny 

głos.
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Cała ta realizacja teatralna przypomina mi o zjawisku pamięci komunikacyjnej – doświad-

czenie nie jest tu przekazywane jako fakt historyczny, lecz jako część przeżytej historii, 

zapisanej w ciele i głosie świadka. W ujęciu niemieckich badaczy Aleidy i Jana Assmanów, 

wspomnienia te należą do „bliskiego horyzontu”1 pamięci,ponieważ łączą osoby pamięta-

jące ze światem przeżywanym: to kontekst codzienności, który płynnie obejmuje teraźniej-

szość. Te cielesne wspomnienia próbują się ujawnić i poddać dokumentacji. Fakt, że w pracy 

opartej na świadectwach wszystkie monologi i działania zaangażowanych osób odtwarza 

jedna aktorka, niebywale mnie wzrusza. Tworzy to kolejny łańcuszek gestów sprzeciwu, 

w tym przypadku wobec wymazywania: ciało-archiwum, solidarność, pamięć.

Sprawa okupacji UW jest najbliższa współczesności spośród wszystkich tematów poru-

szanych w spektaklu. Na fotografii, zestawionej z opowieścią, uchwycony jest wzrok Prze-

mysława Mitki – to on razem z Gabrielą Wilczyńską i Staszkiem Sieniawskim opowiedział 

o okupacji jako formie protestu. Myślę o tym, że patrzenie jest zarówno najbardziej oczy-

wistą, jak i najbardziej wymagającą formą oporu. Głos aktorki sprowadza mnie z patosu 

własnych rozważań: „Gdybyśmy nic nie zrobili, bylibyśmy współodpowiedzialni” – no 

właśnie.

II.

W stronę warszawskiego Teatru Rampa niemal biegnę. Spektakl, na który się śpieszę, od-

bywa się w Klubie Tragediowym – mam wrażenie, że nie tyle wchodzę, ile przemykam 

do środka, jakbym chciała pozostać niezauważona. Zamiast rzędów krzeseł na widowni 

przy scenie stoją okrągłe stoliki.

Spektakl zespołu PAPAHEMA jest oparty o częściowo autobiograficzną książkę Christo-

phera Isherwooda Pożegnanie z Berlinem oraz o film Kabaret w reżyserii Boba Fosse. Oba 

te dzieła, nasycone atmosferą międzywojennego Berlina, dotyczą między innymi prób 

ukrycia się przed światem za jakimś obrazkiem. Obrazek ten z jednej strony ratuje przed 

rzeczywistością. Z drugiej zaś odwołanie do Kabaretu okazuje się znakiem czasów – im 

głośniejszy śmiech wybrzmiewa ze sceny, tym wyraźniejszy staje się mrok, który gromadzi 

się dookoła. Członkowie zespołu PAPAHEMA, którzy już od jedenastu lat łączą klasykę ze 

współczesną wrażliwością, postanowili: czas właśnie na taką formę teatralną.

Na scenie Klubu Tragediowego na tle czerwonej kurtyny pojawia się Mateusz Trzmiel 

jako prowadzący. Elementy jego wizerunku kontrastują ze sobą: gender-bending i este-

tyka campu wywołują we mnie jednocześnie zachwyt i  lekki dyskomfort. Głębokie nie-

przyjęcie zestawienia kabaretowych pończoch–siateczek z koszulką bez rękawów będzie 

mi towarzyszyć aż do końca spektaklu, dopóki nie przypomnę sobie, że ta koszulka ma 

w polszczyźnie nazwę „żonobijka”. Myśl o niej rozsadza kostium od środka: dekonstruk-

cja płciowości zderza się z ubraniem, które rzuca przemocowy, patriarchalny cień. Ironii 

dodają sceniczne powitania i obietnice, że dziś wieczorem „wszystko jest możliwe”.

Prowadzący zapowiada, że OFF-Kabaret istnieje poza czasem i miejscem – trudno po-

wiedzieć, czy mówi to jako aktor, czy już jako bohater; zaproszenie do miejscowego baru 

wcale nie pomaga w rozgryzieniu tej wątpliwości. Chociaż w tym przypadku sama forma 

spektaklu zwalnia mnie z tego zobowiązania, zachęcając raczej do zabawy niż do ana-

lizy. Gdy z ust aktora pada obietnica uzyskania „poczucia wspólnoty, którego tak bar-

dzo nam brakuje”, zaczynam słuchać uważniej. Bo prowadzący ma rację, brakuje. Chcę 

poddać się atmosferze i wierzyć, że ktoś tutaj – czy zespół PAPAHEMY, czy ich sceniczne 

alter ego – naprawdę wie, czego potrzebują widzowie. I gdzie właściwie znajduje się ta 

obiecywana pozaczasowa pozaprzestrzeń.

Na scenie pojawiają się również Paulina Moś, Helena Radzikowska i Paweł Rutkowski. Ko-

stiumy, za które odpowiadała Aleksandra Iwańczyk, przyciągają moją uwagę. Szczegól-

nie zastanawia mnie frak Radzikowskiej. Kojarzy się bardziej z prowadzącym kabaretu, 

jeżeli trzymać się obrazu ukształtowanego w filmie Fosse’a. Po kilku próbach zorientowa-

nia się, jaką rolę odgrywa ta czy inna postać, uświadomię sobie, że nie o to tutaj chodzi. 

W trakcie spektaklu postaci będą przechodzić z jednej osoby na drugą, jakby kabaret sam 

testował granice tego, kto właściwie jest kim.

Ze sceny obiecuje się przybycie niezrównanej gwiazdy kabaretu Sally Bowles – aktorzy 

i  ich postacie sceniczne zaplątują widza nawet będąc nieobecnymi. Dopóki Sally „jest 

1	� Astrid Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, tłum. Agata Teperek, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 2018, s. 58.
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w drodze”, widzów mają zabawiać lokalne dziewczyny kabaretu: Heidi, Helga, Greta 

i  Berta. W  tej kompozycyjnej ramie „zabicia czasu” odbywają się dalsze wydarzenia, 

utrzymujące sztuczne napięcie. Dynamiczny taniec w  opracowaniu choreograficznym 

Adrianny Dorociak odwołuje wprost do piosenki Życie kabaretem jest w wykonaniu Lizy 

Minelli. Jak echo ówczesnego Berlina, którego kontekstu czasu odtworzonego w  filmie 

niby jesteśmy świadomi, a niby w tej świadomości za każdym razem odczuwamy kabaret 

na nowo. Łatwo ulec rytmowi wystąpienia. I, mówiąc szczerze, bardzo się chce. Gdy taniec 

wykracza poza granice sceny, ujawnia się zmiana: krocząc w szeregu, aktorzy przykłada-

ją dwa palce do ust w geście milczenia, śpiewają szeptem. Nie dając możliwości i czasu 

uświadomić sobie, co się zadziało, śpiesząc się tak, aby w tej dynamice dać możliwość nie 

ujawniać, że poza sceną zapada cisza, aktorzy wracają w ramy aksamitnej kurtyny. Lecz 

już za chwilę na tę sytuację założy się jeszcze jedna rama, wizualna.

Atrybutem do kontynuacji tańca stają się świecące się patyczki, kojarzące się z estety-

ką nocnego klubu, gdzie czas leci niezauważalnie. Stopniowo w tym tańcu z patyczków 

układają się nieco kraty, ramy, w których widzimy uśmiechniętych aktorów w bezruchu. 

Wyraźne oddzielenie od wszystkiego, co poza tymi ramami się mieści, i wskazanie na to, 

że rama ta jest obecna, to znaczy –  istnieje coś poza nią. Wszystkie te efekty wzmacniają 

się również dzięki reżyserii świateł (Maciej Iwańczyk), gdyż w momencie wyjścia aktorów 

poza scenę, światło wyciemnia przestrzeń. To samo odbywa się w momencie, gdy aktorzy 

zamierają wewnątrz neonowych konstrukcji. Natomiast niemal oślepiające, odbijające się 

od powierzchni światło na scenie, wykraczające również na widownię, przywraca atmos-

ferę zabawy.

Równolegle z akcją spektaklu działa mechanizm samego gatunku scenicznego. Kabaret 

zostawia w pamięci przede wszystkim nastrój. W realizacji PAPAHEMY ten nastrój opiera 

się na silnej wymianie energii między sceną a publicznością. Aktorzy odgrywają szkice 

i anegdoty, każdy z nich ma jeden cel: utrzymać uwagę widzów i podtrzymać atmosferę 

oczekiwania.

Natomiast niestety mam wątpliwości co do sposobów wykorzystanych przy stworzeniu 

tego efektu. Gdy Mateusz Trzmiel zwraca się do innych członków zespołu z pytaniem, 

czy mają coś jeszcze do pokazania, kompletnie przestaję rozumieć, czy robi to jako ak-

tor przedstawienia, czy jako prowadzący kabaretu. Odgrywanie improwizacji scenicznej, 

gdy jesteśmy świadomi, że dana scena improwizacją nie jest, wydaje się niepotrzebne. 

Takie same wątpliwości mam co do płynności wymiany ról – było tego za dużo. Nie mogę 

zarzucić aktorom złej gry, wręcz odwrotnie – to, jak potrafili się przeistaczać z postaci 

w postać pomiędzy skeczami, a czasami nawet w ich trakcie, było efektowne i ciekawe 

na poziomie dostrzeżenia ich zdolności, lecz, w moim odczuciu, nie zawsze uzasadnione. 

Przy oglądaniu kilku scen wyraźnie czułam, że pojawiły się głównie dlatego, że pochodzi-

ły z filmu, chociaż nie były konieczne w przypadku spektaklu. Trzymanie się struktury czy 

idei pierwowzorów miejscami rozbijało rytm przedstawienia.

Efekt zetknięcia się z tym, co rzeczywiste, który w Gestach oporu był osiągany poprzez 

zdjęcia, w przypadku OFF-Kabaretu dokonywał się poprzez lalki (autorstwa już wspo-

mnianej Aleksandry Iwańczyk). Kukiełki o wyglądzie XX-wiecznych dyktatorów wznoszą 

się nad sceną, lecz wyraźnie nie stanowią zagrożenia, wręcz przeciwnie – wyekspono-

wany zostaje kij, za który trzyma je aktor. Upatruję w tym zaakcentowaniu materialności 

świadomego ujawnienia mechanizmu władzy. Lalkami nazwać można także rozwieszone 

na wstążkach papierowe postacie. Aktorzy, śpiewając w takt kompozycji Johna Kandera, 

rozciągają przed widownią delikatny, rwący się materiał. W połączeniu z tekstem: „naród 

to my – nie wy”, scena ta czyni analogię do chłopca wykonującego w filmie Fosse’a utwór 

ludowy, który okazuje się po chwili płaszczykiem dla pieśni nazistowskiej.

Gdy prowadzący ogłasza, że Sally Bowles jest już na miejscu, czuję niemal fizyczną po-

trzebę wrażeń. Z całą pewnością zauważyłabym tę potrzebę wcześniej, lecz jej nie było 

– to rytm kabaretu sam ją we mnie obudził. Gdy na scenę wjeżdża pełnowymiarowa lalka 

w roli piosenkarki, czuję niemal rozczarowanie. To postać, która może istnieć tylko w iluzji 

spektaklu. 

Najmocniejsze wrażenie robi finałowa scena przedstawienia: aktorka Paulina Moś wybie-

ga ze sceny wprost do widowni. Światło rysuje kontury korytarza przez widownię, ścieżkę 

bez końca. Aktorka biegnie w miejscu, a jednak wygląda, jakby naprawdę się spieszyła. 

Świat nie zwalnia ani na chwilę. Pozaprzestrzenność i pozaczasowość, budowane przez 
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cały spektakl, pękają. Na stolikach przy scenie stoją puste kieliszki, przejście przecina za-

dyszana kobieta, która powtarza, że nie może się zatrzymać. Berlin w książce Isherwooda 

wydawał się spowolniony; to granice KitKatClubu dawały uczucie przestrzeni, w  której 

chciało się spieszyć żyć. Warszawa po rozpoczęciu przedstawienia wydawała mi się po-

dobna do ówczesnego Berlina – nie sposób było porównać rytmu miasta do scenicznej 

dynamiki. Natomiast to tempo znika w jednej chwili: scena wdziera się do realności i ujaw-

nia, dlaczego twórcy uznali, że czas na kabaret nadszedł właśnie teraz. Bo rzeczywiście 

stał się on już bardziej estetyką, niż świadectwem swoich czasów. Lecz może przez uciecz-

kę do niego uda nam się uświadomić, dlaczego i od czego tej ucieczki potrzebujemy. I czy 

ucieczka rzeczywiście może w czymkolwiek pomóc?

Gdy zadaję sobie te pytania, dociera do mnie uliczny gwar, który wmawia, żebym skupiła 

się na sobie. Na Targówku słyszę już tylko splątany oddech aktorki. Jej włosy przyklejają 

się do czoła, nogi zwalniają. Nie ma żadnej pozaprzestrzeni, żadnej pozaczasowości. 

Nigdy jej nie było. OFF-Kabaret daje jedynie iluzję bezpiecznego oglądania. A jednak – 

podobnie jak twórcy Gestów oporu – wskazuje na nieuchronność obecności. Widzialność 

i niewidzialność ujawniają się tu jako kategorie polityczne. Wiedza ucieleśniona odsłania 

się jako archiwum doświadczenia łatwego do przeoczenia – zwłaszcza w świecie, który 

promuje widzialność pozorną.

Kabaret rozprasza, ruch oporu wyostrza. Ale oba wydają się alarmować: w pewnym mo-

mencie nie da się już odwrócić wzroku – widownia staje się świadectwem czasu. I wraz ze 

świadectwem następuje odpowiedzialność.

Gesty oporu

Tekst i dramaturgia: Agata Koszulińska

Reżyseria: Dorian W. Widawski

Opracowanie aktorskie: Anna Bolewska

Fotografia: Adam Durjasz

Sound design: Justyna Stasiowska

Reżyseria światła: Sebastian Klim

Makieta: Paweł Markiewicz, Julia Ślusarczyk

Produkcja: Helena Łomnicka

Komunikacja: Pamela Adamik

Grafika: Joanna Bębenek

Korekta tekstu: Ewa Pietraszek

Koordynacja: Marta Palińska

OFF-KABARET PRZEDSTAWIA: Sally, Adolf i cała reszta

Tekst: Helena Radzikowska

Reżyseria: zespół

Scenografia, kostiumy i lalki: Aleksandra Iwańczyk

Muzyka: Ignacy Zalewski

Choreografia: Adrianna Dorociak

Reżyseria światła: Maciej Iwańczyk

Obsada: Paulina Moś-Białecka, Helena Radzikowska, Paweł Rutkowski, Mateusz Trzmiel

R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

98 99



R
e

c
e

n
z

je
 O

F
F

 P
o

ls
k

a
R

e
c

e
n

z
je

 O
F

F
 P

o
ls

k
a

Tegoroczna edycja OFF Polska przyniosła spektakle wywodzące 
się z nurtu site-specific rozumianego w dwojaki sposób.

W  pierwszym przypadku: powstałe ze względu na dane miejsce. Biorące pod uwagę 

przeszłość, ale poruszające również aktualne tematy, ważne dla danych społeczności. 

Mistrzowie z Anina warszawskiego stowarzyszenia „Chata z pomysłami” i Burza nad Po-

pradem Teatru Tej Ziemi z Nowego Sącza to przedstawienia nie tylko skorelowane z miej-

scami prezentacji, ale także powstałe z myślą dla miejscowej publiczności. Oba czerpią 

inspirację z  lokalnych historii, głęboko zakorzenionych w przestrzeni, w której są wysta-

wiane. W obu przypadkach również osoby twórcze są z nimi związane, co wprowadza 

osobisty aspekt w sceniczne historie. Między spektaklami jest więcej punktów wspólnych, 

o czym za chwilę. Drugim pomysłem na nurt site-specific są spektakle Mars krakowskiej 

Sceny Supernova oraz Urząd Przyjemności działającego w Warszawie Wolnego Teatru 

Białoruskiego, które nie odnoszą się bezpośrednio i nie czerpią z historii miejsc, w których 

są wystawiane, ale przestrzenie te stanowią istotny element scenicznych opowieści. Przed-

stawienia są grane w kamienicach, ogrywane są balkony, schody, ukryte przejścia między 

pokojami, przez co sceną staje się cały budynek. Pokrótce opiszę każdy z wymienionych 

spektakli, pod kątem zastosowanych strategii nurtu site-specific i pokazując, jak te rozwią-

zania wpływają na interpretację sztuk. 

Czekamy przed bramą na autobus, który zawiezie nas na miejsce. Tymczasem w naszą 

stronę zmierza rozśpiewana, kolorowa gromada aktorów i  aktorek. Można złapać się 

za ręce i po paru przystankach dotrzeć na drugi koniec podwórka. A tam, z balkonu Willi 

Kazimierówka, wita nas kolejna z aktorek. Tak zaczyna się spektakl Mistrzowie z Anina.
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Aktorkami i aktorami są osoby wpisane w tkankę społeczną Wawra, w której to dzielnicy 

stoi Willa Kazimierówka. Mistrzowie z Anina to właśnie oni – osoby z niepełnosprawno-

ścią intelektualną, bywalcy „Chaty z Pomysłami”, czyli środowiskowego domu samopo-

mocy. Przywracają pamięć o byłych wykluczonych mieszkańcach i uwidaczniają siebie 

jako ważną część sąsiedztwa. Wpisują się także jako osoby artystyczne w historię Willi 

Kazimierówki – były tam kręcone filmy w reżyserii Andrzeja Wajdy (Kronika wypadków 

miłosnych) czy Jacka Borcucha (Tulipany).

To wyjątkowe miejsce, świdermajer, będzie przez nas zwiedzane – jeszcze przed bramą 

dostajemy specjalne mapy opisujące pomieszczenia. Ale zanim to nastąpi, gromadzi-

my się w salonie z pianinem i wsłuchujemy się w osobiste historie. Poznajemy postać nie 

z  tego świata – Dorotkę z Kansas (Paulina Fonferek) i  jej towarzysza – psa Toto (Julia 

Ossowska), którzy przypadkiem znaleźli się w tym domu i chcą wrócić do siebie. Wraz 

z nimi zapoznajemy się z rezydentami domu, na nagraniach z warsztatów z twórczyniami 

oraz na żywo – Chatowicze zarówno przyjmują różne role w opowieści o Dorotce, m.in. 

maszynisty, jak i  opowiadają o  sobie, stosując różne środki wyrazu – mówią, tańczą, 

śpiewają, towarzyszą.

Zespół aktorski, choć bardzo różnorodny, stanowi zgraną grupę. Pomaga też w tym miej-

sce – niewielki salon sprawia, że osoby tłoczą się, trącają łokciami, zajmując miejsca bli-

sko siebie. Granicę między sceną a publicznością wyznacza to, ile miejsca zajmują ciała, 

ile przestrzeni potrzebują nogi każdej z obecnych osób, czy ktoś potrzebuje je mieć wycią-

gnięte, czy siedzi z podkurczonymi, jak ja. Część widowni siedzi na poduszkach (na tym 

samym poziomie co Dorotka i Toto) – inni opierają się o ściany (jak maszynista i narrator 

po drugiej stronie pokoju). Granice zacierają się też z powodu serdecznych relacji łączą-

cych widzów i widzki z aktorami i aktorkami. Rodzina, znajome i osoby z sąsiedztwa żywo 

reagują na wypowiedzi padające ze sceny lub z nagrań wideo pochylają się w trakcie 

przedstawienia do innych oglądających, przedstawiając występujących i  opowiadając 

historie z nimi związane. 

Po zapoznaniu się z  miejscowymi Dorotka postanawia zostać w  ich (naszym) świecie. 

Zostajemy zachęceni do użycia mapy i nietypowej eksploracji domu. Pomieszczenia no-

szą intrygujące nazwy (Piąta noga kota, Lubię cię, Garaż maszynisty, Prawdziwa wnucz-

ka) i w każdym z nich poznajemy przynajmniej jedną osobę. W dwóch pokojach, kuchni 

i przedpokoju ze schodami możemy obejrzeć kolejne nagrania z warsztatów, przybliżają-

ce nam Asię, Zuzę, Beatę, Tomka, Małgosię, Łukasza i Ulę. Przechadzka po domu jest swo-

bodna, właściwie brakuje jedynie kapci na nogach, a w dłoniach kubka ciepłej czekolady, 

żeby poczuć się jak u siebie.

Rodzinna atmosfera udziela się także osobom, które nie są zaznajomione z Chatowicza-

mi. I tak jak Dorotka, na koniec spektaklu zostajemy razem z nimi w tym domu. Twórczynie 

rozlewają herbatę, rozdają ciasteczka i wydrukowane teksty piosenki, żeby wszyscy mogli 

razem zaśpiewać. Zgromadzone w świdermajerze osoby połączone są we wspólnej me-

lodii i wspólnym uśmiechu. Istotna praca została wykonana przez wszystkie osoby współ-

tworzące - Martę Kukułę, Paulinę Fonferek, rodziców i rodziny Chatowiczów, ale przede 

wszystkim ich samych – uwidocznili się i wpisali w artystyczną historię Willi Kazimierówki. 

Tym samym Anin nie tylko jako tytułowa przestrzeń, ale realne miejsce, pozostaje ważną 

częścią spektaklu, nierozerwalnie z nim związaną. To wyjątkowe oprowadzanie po domu, 

wiążące przestrzenie z  osobami sprawia, że możemy poczuć się blisko zarówno tego 

miejsca, jak i Chatowiczów. I zgodnie z tekstem piosenki czuć, że w domu świeci światło 

i bliskość trwa, z czego osoby tworzące powinny być dumne.

Burza nad Popradem nie dotyczy, tak jak Mistrzowie z Anina, jednej dzielnicy, a całego 

regionu. Jest to również odzwierciedlone w eksploatacji spektaklu – twórczynie i twórcy 

przemierzają liczne domy kultury i  inne ośrodki Małopolski. Grają w kościele skansenu 

w Nowym Sączu, Uzdrowisku Wysowej, beskidzkiej Ropie czy w Centrum Kultury w Ko-

rzennej. Tak jak tytułowa sądecka rzeka, płyną przez region, niosąc opowieści mniej i bar-

dziej związane z lokalną społecznością. 

Spektakl składa się z trzech przeplatających się ze sobą i powracających wątków: historii 

Miry i Arka, baśni o katastrofie w trakcie burzy oraz narracji z interakcjami z publiczno-

ścią prowadzonej przez Szekspirowskiego Ariela i Kalibana. Kluczowa jest tu relacja Miry 

i Arka – matki i powracającego do domu syna, ze względu na to, że może być ona tożsa-
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ma z doświadczeniami widowni. Twórcy i twórczynie problematyzują kwestię ojcowizny 

– dalszych losów rodzinnego majątku w sytuacji, gdy syn już dawno wyjechał na Wyspy 

i nie zamierza wrócić na stałe do Polski. W spektaklu podjęto również kwestię tego, jak 

trudno zacząć rozmowę się, gdy rozłąka trwała latami. Między aktorką i aktorem właści-

wie dominuje milczenie. Jest wręcz przytłaczające. Ich ciała nie potrafią się w tym odna-

leźć. Stupor, w który wpadli, wiele niewypowiedzianych spraw i smutków jest wyczuwalny, 

ale nie zostaje wyartykułowany.

Mimo wielu różnic, próbują odnaleźć wspólny język. Staje się nim odgrywanie opowieści 

z dzieciństwa Arka w formie teatru cieni. Historia o braciach i burzy nie jest zwykłą baśnią, 

a doświadczeniem matki, które ukonstytuowało ją i sprawiło, że tak trudno nawiązywać 

jej relacje, także tę z synem. Mirze i Arkowi udaje się poczuć więź i porozumienie. Jest 

ono zapisane w ich pochodzeniu, w znajomości regionalizmów i miejscowych przesądów, 

w końcu w otwartości na drugą osobę, mimo początkowych trudności komunikacyjnych 

i wielu żali, które do siebie mieli.

W tej drodze Mirze i Arkowi i nam, widowni, pomagają Ariel i Kaliban. Ich sceny mają zdjąć 

ciężar z rodzinnego spotkania, a także być prezentacją metod radzenia sobie z emocjami. 

Od tych delikatnie prześmiewczych, bo naśladujących trendy z  amerykańskiego TikTo-

ka, po realne działania mające wzmocnić poczucie wspólnoty, np. trzymanie się za ręce 

z osobami siedzącymi obok, czy przeganianie chmur z Arielem. 

Szczególnie ta scena grała z  nowosądeckim kościołem, w  którym odbywała się część 

spektakli. Odganiałyśmy nie tylko te metaforyczne chmury, niewidzialnie ciążące nad 

nami, ale również te namalowane na suficie. Sakralna przestrzeń dodaje szczególnego 

wymiaru przebaczenia i oczyszczenia, którego doświadcza i matka, i syn.

Burza nad Popradem, tak jak Mistrzowie z Anina, wprowadza postaci ze znanego tekstu 

kultury. Bohaterka i bohater Szekspirowskiej Burzy są przez tworzących przechwycone 

i zostają z nich zdjęte negatywne cechy, którymi charakteryzują się w dramacie. Kaliban, 

przygnieciony łańcuchami, mający trudności z wymową, nie stanowi zagrożenia dla in-

nych osób. Ariel, z koronkowym kołnierzem wokół szyi i lekkością w chodzie, nikim nie ma-

nipuluje. Co więcej, mają oni kontrolę nad własnym życiem. Choć widać, że są doświad-

czeni i niosą w sobie ciężar przeszłości, dają widowni uśmiech, ciepło i opiekę. 

Andrzej Skowron i Karolina Fortuna wcielają się w obie pary postaci i prowadzą spektakl 

w konwencji teatru cieni, zmieniając tylko drobne elementy ubioru, ale tak przeobrażają 

się cieleśnie i głosowo, przyjmując inne role, że w każdej scenie są zupełnie innymi oso-

bami. W ramach jednego spektaklu otrzymujemy trzy opowieści, które mimo swojej różno-

rodności, łączą się ze sobą w przejmującym i szczerym finale.

Choć Burza nad Popradem i Mistrzowie z Anina to zgoła różne spektakle, ich punkt wyj-

ścia i niektóre strategie są analogiczne. Czerpanie z lokalnych opowieści, zasłyszanych 

i osobistych oraz wplecenie ich w historię danych miejsc sprawia, że stają się one częścią 

sąsiedztwa, wrastając w społeczną tkankę. Nawiązanie do znanych tekstów kultury wpi-

suje miejscowe mikrohistorie w szeroki kontekst kulturowy, uwidacznia je i ustanawia jako 

równie istotne, co wielkie narracje.

Czekamy przed wejściem do kamienicy przy ulicy Zybkiewicza w Krakowie, przy której 

mieści się siedziba Sceny Supernova. Zgromadzony tłum ma zaraz przenieść się, zgodnie 

z zapowiedzią na stronie, do świata postapo, po którym przewodnikiem będzie android 

Yannik. Wchodzimy po schodach do pomieszczenia, w którym unosi się dym z dyfuzora. 

Zaraz po nas w sali pojawiają się bohaterowie – ubrani w kostiumy inspirowane filmami 

science-fiction, w  goglach na twarzach, utrudniających im widoczność, przez co ocie-

rają się o  stłoczoną w  pomieszczeniu publiczność. W  końcu docierają do drzwi, a  my 

za nimi wchodzimy do kolejnej sali. Tu zajmujemy miejsca na krzesłach i w zaaranżowa-

nej na postkatastroficzną przestrzeni zapoznajemy się z postaciami, które są kandydatami 

do misji na Marsie. Do specjalnego projektu trafił ojciec z córką oraz bracia bliźniacy. Na-

pięcia i nieufność są widocznie nie tylko między parami, ale także w relacjach rodzinnych. 

Dotyczą one zarówno osobistych konfliktów wynikających z różnic charakterów i sporów 

z przeszłości, ale również różnych podejść do eksperymentu, w którym biorą udział. Test 

ma sprawdzić, czy nadają się na uczestników wyprawy do marsjańskiej kolonii. Ma to za-

gwarantować przeżycie, ponieważ na Ziemi nie da się już dłużej funkcjonować. 
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W trakcie podróży mierzą się z dylematami moralnymi i etycznymi, a także głodem i nie-

wyspaniem. Zgodnie z poleceniem Yannicka szukają naukowców w podziemnym systemie 

bunkrów. Akcja przenosi się do ciasnego korytarza prowadzącego na podwórze. Nie-

pewność, złość, wewnętrzne napięcia eskalują, dochodzi do przepychanek. Rywalizacja 

o to, kto zostanie wybrany, sprawia, że w postaciach coraz mniej jest empatii i wspólnoto-

wego działania, a coraz więcej agresji. 

W  końcu krata oddzielająca nas od dziedzińca podnosi się i  zostajemy przeniesieni 

do świata, gdzie dominuje natura. Brak tu chłodu betonu i  zniszczonych, zagraconych 

pomieszczeń. Jest zieleń, drzewa, bluszcz i małpy grane przez cztery performerki i per-

formerów przy akompaniamencie muzyki na żywo. W tych warunkach Yannick wystawia 

bohaterów i bohaterkę na kolejną próbę – mają strzelać do osób wewnątrz budynku, żeby 

go przejąć. Prowadzi to do konsternacji i podziału – grupa rozdziela się, część zostaje 

na dziedzińcu, część wchodzi do lewego skrzydła kamienicy. To jest ostateczna część te-

stu, dowiadujemy się, że tylko jedna osoba została wybrana. Wspina się po rusztowaniu 

imitującym rakietę i w oparach dymu, z hukiem, wyrusza w kosmos. A my, za postaciami, 

które zostają na ziemskim padole, wędrujemy po wąskich schodach prawego skrzydła, 

przez pomieszczenie z rozstrojonym fortepianem, przechodzimy przez dziurę w ścianie, 

żeby znaleźć się z powrotem w sali z książkami. Jesteśmy z bohaterami w ich ostatnich 

chwilach. Okazuje się, że cały test był tylko grą mającą podtrzymać nadzieję – nie ma 

żadnej kolonii na Marsie i nic nie pomoże ludzkości. To także koniec Yannika, który ulega 

rozpadowi.

Dzięki przemieszczaniu się po kamienicy możemy poczuć się jak uczestniczki i uczestnicy 

tej misji. Utożsamić z postaciami i lepiej wczuć w etyczne wybory i dylematy, przed któ-

rymi stają. Problematyka poruszana w dramacie Mariusa von Mayenburga jest rzadko 

obecna w teatrze, stąd też decyzja twórców o zastosowaniu innej formy narracyjnej oraz 

fizycznym zaangażowaniu widowni w  spektakl jest istotnym elementem, który pozwala 

na głębokie  zanurzenie się w świat postapo.

W inny sposób z przestrzeni korzysta Wolny Teatr Białoruski. Widownia przez cały spek-

takl siedzi na dziedzińcu skłotu Syrena, a to aktorzy i aktorki przemieszczają się po różnych 

pomieszczeniach wewnątrz kamienicy i na podwórku. To miejsce – wyjęte z miejskiego 

systemu funkcjonowania mieszkalnictwa, rządzące się własnymi zasadami, odzwierciedla 

kwestie, które są poruszone w spektaklu Urząd Przyjemności.

System i biurokracja to dwa pojęcia, wokół których toczy się jego akcja. Wyzwanie, jakim 

jest dostanie się do okienka w Urzędzie do Spraw Cudzoziemców, okazuje się dla boha-

terów i bohaterek praktycznie niewykonalne. A gdy już usłyszą swój numerek i tak niczego 

nie załatwią. Wszystkie urzędnicze sprawy są okupione taką ilością papierologii i proce-

duralnych absurdów, że sam funkcjonariusz nie może się w tym odnaleźć. Tytuł jest prze-

wrotny, ponieważ nikt, kto doświadczył struktury biurokracji, nie zaznaje przyjemności. 

Maciej, który zawiaduje tym miejscem, typowy biurokrata w garniturze, wpada w spiralę 

półświatka. Narkotyki, alkohol i seks na krawędzi stają się jego odskocznią od urzędniczych 

procedur, wypalenia i zmęczenia poczuciem bezsilności. Interesanci, walczący z polskim 

systemem, próbujący zdobyć pozwolenie na pobyt, zderzają się z tym, że w urzędzie nikt 

nie jest w stanie załatwić swojej sprawy od ręki i przedrzeć się przez tę kafkowską machi-

nę. Maciej, choć uprzywilejowany w tym systemie i tak nie daje mu rady, w życiu pojawia 

się coraz więcej zawodu, więc popada w coraz większe szaleństwo, a wraz z nim akcja 

spektaklu, pojawiające się tam postaci i sceny są coraz bardziej absurdalne i groteskowe. 

Na ścianie budynku wyświetlany jest telewizyjny program informacyjny, przedstawiający 

m.in. losy proroka dzika Zdzisława, który wieszczy koniec świata – w kolejnych odsłonach 

okazuje się, że miał rację. Na dziedzińcu odbędzie się pogrzeb dzika Zdzisława, na który 

przyjdą różne leśne zwierzęta, mniej i bardziej z nim związane i w niego wierzące. Poja-

wienie się postaci spoza rzeczywistości, Lisiczki czy Borowiczka, wprowadza przedziwną 

strukturę oniryczną. Gadające, powiększone zwierzęta i grzyby są jednak przynależne tej 

opowieści, która z każdą sceną rozpulchnia się o nowy kawałek świata. Pojawia się wątek 

edukacyjny, mający przedstawiać sławnych Polaków: Mikołaj Kopernik staje się narrato-

rem opowieści, której nigdy nie kończy, wspina po ścianie i znika w jednym z okien. 

Chaos i absurd sytuacji oraz nagromadzenie różnych wątków mają oddawać stan we-

wnętrzny Macieja, który przeobraża się w szaleńca w rozchełstanej koszuli z przypiętym 
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do pasa wielkim dildo. Staje się naćpanym predatorem, biegającym tam i z powrotem, 

po schodach na dach garażu, do swojej urzędniczej kanciapy – prowizorycznego namio-

tu, w którym przyjmuje interesantów – i na dół, do wnętrza garażu, w którym imprezuje. 

Dodatkowego wymiaru zamętu dodają hałasy z wnętrza skłotu – toczące się w nim życie, 

rozpalane światła w oknach, rozmowy, dźwięk otwieranych puszek. 

Mimo tego, że przedstawiana jest sytuacja nieludzkiego traktowania osób migranc-

kich przez biurokrację, jako widownia zostajemy miło ugoszczeni. Każda osoba dostaje 

na wejściu herbatę, a na krzesłach są przygotowane koce, żeby móc się ogrzać. Skłot 

Syrena to nie tylko miejsce oporu wobec polityki miasta i prywatnych inwestycji w sprawie 

mieszkalnictwa, to również miejsce aktywizmu społecznego. Prowadzone są lekcje języ-

ka polskiego dla obcokrajowców, jadłodzielnia, poradnictwo prawne i różne inicjatywy 

artystyczne. Wybór tego miejsca jako odwrotności urzędniczej nieprzyjazności, miejsca 

goszczącego osoby migranckie i dbającego o ich potrzeby, a jednocześnie wyjętego spo-

za prawnych absurdów, dodaje spektaklowi kolejny poziom interpretacyjny. Przedstawia 

miejsce, w którym można odnaleźć przestrzeń dla siebie.

Projekty site-specific powstają ze względu na przestrzeń i w symbiozie z nią, ale też po-

zwalają spojrzeć na dane miejsce w  szczególny sposób. Nawet znane nam wcześniej 

pomieszczenia nabierają nowych znaczeń, gdy, dotknięte scenicznymi sytuacjami, prze-

obrażają się w nowe światy. Czasem wpisują się w długą historię artystyczną budynku, 

czasem dopiero zaczynają ją tworzyć. Pozateatralne miejsca, w których są prezentowane 

spektakle, pozwalają też zmniejszyć dystans między widownią a sceną, bardziej wczuć się 

w historie i utożsamić z bohaterami i bohaterkami. Choć każde z opisanych przeze mnie 

przedstawień inaczej odnosiło się do tematyki przestrzeni i odbywały się one w bardzo 

różnych pomieszczeniach, to wszystkie skutecznie realizują te założenia. Wywoływanie 

efektu dystansu albo poczucia wspólnoty odbywa się również za pomocą bezpośrednich 

bodźców dotykających naszych ciał, takich jak temperatura. W Mistrzach z Anina cie-

pło stłoczonych, bliskich sobie osób, przywołuje uczucie domowego bezpieczeństwa. To 

kontrastuje z chłodem jesiennego wieczoru, którego doświadczamy z bohaterami i boha-

terkami Marsa. Postawieni w obliczu katastrofy klimatycznej, odczuwamy, jak uciążliwe 

mogą być jej skutki, marznąc na drewnianych ławkach krakowskiego podwórza. Mroki 

i ciasnota niektórych przejść między pokojami, w których toczy się akcja w tym spektaklu, 

zamknięty dziedziniec, z którego trudno szukać możliwości ucieczki wywołują poczucie 

klaustrofobii i braku wyjścia, której to niemożności doświadczają postaci. Zupełnie ina-

czej funkcjonuje dziedziniec, na którym siedzimy i na którym dzieje się akcja Urzędu Przy-

jemności. Otwarta przestrzeń z wieloma możliwościami wejścia i ukrywania się pozwala 

na złapanie oddechu w gęstej akcji spektaklu; bez ruszania się z miejsca widownia śledzi 

akcję na zmultiplikowanych planach gry. Jeszcze inaczej funkcjonuje przestrzeń kościoła 

w Burzy nad Popradem. Początkowo, jak to w kościele bywa, jest zimno, ale w toku akcji, 

tak jak serca bohatera i bohaterki, rozgrzewa się i poprzez różne interakcje między sceną 

i widownią oraz między samą publicznością, miejsce staje się ciepłe i przyjazne.

Burza nad Popradem – Fundacja Szuka Teatru

Mars – Scena Supernova

Mistrzowie z Anina – Stowarzyszenie „Chata z Pomysłami”

Urząd przyjemności – Wolny Teatr Białoruski
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